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      Touches

Tocar el piano

Quand vous arrivez dans la salle du musée Grimaldi, à Antibes, où se trouve le
tableau de Nicolas de Staël, «Le Grand concert», sa taille démesurée ne peut que donner une
tonalité qui déconcerte ce premier instant de voir. Un immense à plat de rouge semble
déséquilibrer l’ensemble.

Il surplombe l’horizon d’une masse orchestrale qui déroule une série de lignes (lutrins
et partitions) à portée même d’un clavier de piano. Horizontalité aux touches noir et blanc
d’où émerge, légèrement incurvé, le contre point vertical d’une contrebasse. Elle fait couler
les vibrations de ses contours, colore les pincements de ses cordes sur les pupitres de
l’orchestre.

Il vous faut un moment de recul pour pouvoir peut-être comprendre qu’ici, la
représentation de l’ensemble musical s’abstrait de toute figuration et qu’il est réduit au
rythme sériel de lignes partitives s’étalant, glissant, se répandant jusqu’à faire résonner les
touches du piano.

Le volume de l’orchestration ne tient que par une instrumentation superposée,
concentrée, l’infime concision de traits marqués sur les portées. Épure minimaliste d’une
extrême condensation. Nulle figure à voir autre que des figures rythmiques à entendre.
Silence d’un recueillement par abstraction.

Vous vous souvenez alors, que le pianiste de jazz Brad Mehldau joue souvent de son
instrument sans le regarder ni concéder la moindre connivence, échanger quelque regard
avec les musiciens de son trio.

Et puis… il y a dans le tableau cet entre-deux, cette zone d’intervalle, de quarte ou
septième qui sait… cette zone partitive, de chevauchement, de répartition où la partition va
jusqu’à toucher le clavier. Ton sur ton ou demi-ton, la peinture touche la musique. Dans cette
zone de passage, d’estompage de matière grisée de blanc, brossée de rouge atténué, le rythme
de la portée vaut comme touche du piano, équivaut à son instrumentation.

Elle semble vibrer à sa mesure dans le même mouvement que la partition paraît jouer
à portée de main du pianiste. Oui, mais justement… pourriez-vous  conclure, à la vue des
touches du tableau, sur la justesse de l’interprétation ?

Comment  vont jouer les nappes sonores entre la part du piano et la part de
l’orchestre, comment sera interprétée la partition dans le retentissement de leurs
correspondances ? Est-ce que l’exécution de l’œuvre présentera des écarts entre la partition
écrite et la résonance donnée par les instruments ?

Peut-il exister une interprétation qui coule et découle de cette écriture sans bavures ?
En somme, y aurait-il une œuvre achevée ? Et si ce tableau, que l’on a fait passer pour



inachevé à cause de la mort précipitée du peintre, valait justement à la mesure de cet
inachèvement et nous touchait par la question même de la justesse de l’œuvre exécutée.

Nicolas de Staël assista les 5 et 6 mars 1955 à un concert organisé par le Domaine
Musical  fondé par Pierre Boulez au Théâtre Marigny : on y donnait les «Pièces pour cordes»
d’Anton Webern et la «Sérénade pou 7 instruments» d’Arnold Schönberg. À son retour à
Antibes, il se plongea dans l’exécution de deux tableaux qui seront ses derniers : «Le Piano»
et «Le Grand concert» Sa vie s’achève le 16 mars 1955 au soir, alors qu’il a travaillé encore
dans la journée à la réalisation de cette ultime œuvre. Il s’est jeté du haut de la terrasse de
son atelier.

Ici, les correspondances qui tentent de faire passer le rythme musical à la composition
picturale se font entendre avec le risque d’une interprétation dissonante. Non, ce tableau
n’est pas inachevé… Il n’y a pas à en rajouter sur l’inachèvement comme si on pouvait
résorber sa portée, en trouver la clé. Il le montre, le fait résonner. Ce tableau est juste en tant
qu’inachevé, juste, inachevé.



    Y a t - il matière à interpréter ?

   L’équivoque interprétative

Si vous adressiez la question posée par ce titre à un compositeur
ou un interprète, la réponse viendrait sans ambages et sans l’ombre
d’un doute : l’œuvre musicale ne saurait exister vraiment tant qu’elle
n’est pas exécutée. L’interprète donne à la composition toute sa
résonance tandis que l’œuvre produit aussi l’interprétation. Mais
comment se régler sur la partition dont la lecture n’est jamais vraiment
épuisée et réserve sans cesse variantes et surprises ? Certaines données
de son écriture paraissent absolues, d’autres peuvent passer pour
relatives, difficilement interprétables voire ambiguës et certaines,
enfin, totalement aléatoires1. La «battue» d’un mouvement (son
accélération ou son ralentissement) vont dépendre du geste
interprétatif qu’impulse la baguette du chef d’orchestre Le rythme des
notes sur les touches des instruments de l’orchestre peuvent être
l’objet de subtiles retouches dans leur exécution. Sous forme de
partition, l’existence de l’œuvre n’est que latente, virtuelle tant qu’elle
n’est pas jouée. Si le compositeur crée la pièce musicale dans sa
potentialité, c’est l’interprète qui fait passer cette écriture aux sons, il
en actualise les tonalités. Il a tranché sur les innombrables possibles, il
en a risqué une lecture en bouclant  l’orchestration. Peut-on décider de
qui détient la «vérité», la version authentique de l’œuvre ?
L’interprète ne saurait pleinement s’identifier au compositeur dans
une congruence parfaite ou inversement estimer qu’en tant
qu’exécutant, il est le seul à posséder la clé de la composition.

Serait-il incongru de se demander si, dans la partition analysant/
analyste, on peut parler de l’effectuation d’une analyse si n’a pas été
mis en jeu, justement, la question de l’interprétation. Mais alors, me
direz-vous, pourquoi, par votre titre, introduisez-vous le doute ou
l’équivoque ?

                                                  
1 René Leibowitz, Le compositeur et son double, Paris, Tel Gallimard, 1971.



Si vous posiez la même question au Président Schreber, il vous
rétorquerait qu’il y a une nécessité absolue à jouer de l’équivoque
interprétative pour que ces oiseaux qui lui serinent ou lui pépient ces
phrases mécaniques tombent dans le panneau de l’homophonie, seul
stratagème à les frapper de stupeur et les faire soudainement revenir à
des expressions authentiques. Certes, certes mais ce recours
systématique et excessif à l’équivoque pourrait paradoxalement
renforcer l’axe de la connaissance paranoïaque dans le rapport à la
réalité. L’interprétation se fait alors certitude des signes, vire à
l’allégation du sens, l’incrimination de l’autre, au régime de
l’influence et de la persécution. Vous vouliez en tempérer les effets
mais vous ne faites qu’en accentuer la portée des conséquences. Ainsi,
la question de l’interprétation (par le maniement intempestif de
l’équivoque) aurait donc quelque raison de rentrer dans l’ère du
soupçon, d’autant que l’équivalence posée par Freud entre délire et
construction ne pouvait qu’en rajouter en matière de suspicion.  Mais
il serait tendancieux de se focaliser exclusivement sur cet article et de
l’utiliser pour dévaluer l’abord freudien de l’interprétation. En effet,
outre le fait que le mot d’esprit a valeur de trait interprétatif surprenant
dans l’effet qu’il produit, vous serez également surpris de trouver dans
la correspondance de Freud avec Fleiss le terme de merdologie qui est
justement une interrogation inédite sur la matière à interpréter !

Dans le premier moment de son frayage marqué par la primauté
accordée au symbolique placé en position de tiers, Lacan s’est
résolument décentré de toute interprétation qui renforcerait l’axe
imaginaire du «moi» et les sentiments réciproques du «deux» dans la
relation intersubjective. C’est à ce niveau décentré qu’elle doit porter,
touchant la place signifiante du sujet dans l’ordre symbolique de ses
alliances, de sa filiation, de la réalisation de son histoire. C’est la table
des matières du destin et de sa répétition qui est en jeu. Cette
démarque par rapport à toute influence ou suggestion moïques dans la
manœuvre interprétative ne lui en valut pas moins de nouvelles
critiques. Dans Le titre de la lettre, Philippe Lacoue-Labarthe et Jean-
Luc Nancy ne virent dans le détournement de la lettre volée qu’un
prétexte à retrouvailles symboliques, réappropriation d’une parole
pleine, authentique dans le dévoilement de la vérité. Jacques Derrida,
dans Le facteur de la vérité, objecta également à la propriété non-
partitive de la lettre posée par Lacan. Il y est parlé «d’atomystique»



comme s’il y avait là un mysticisme déguisé, une mystique implicite
qui prônerait la réappropriation téléologique du signifiant dans une
assomption symbolique sans aucune perte disséminante. Et bien sûr,
tout cela se ferait sous les auspices d’un phallogocentrisme qui
réglerait le procès du sujet autour d’un logos référé à l’ordre phallique.
Enfin L’anti-Oedipe de Deleuze et Guattari ne fut pas en reste pour
critiquer  la rengaine monomaniaque de l’interprétation
psychanalytique : tout le matériel de l’association libre est passé à la
moulinette d’un sur-codage oedipien, de la sempiternelle castration
faisant la promotion inconditionnelle du manque, chasse gardée des
prêches et des prêtres2. Il s’agirait d’une maladie névrotique
interprétative, le forçage oedipianisant d’un rabattement familialiste
châtré de tout branchement sur les agencements sociaux.

Dans la mesure où il n’y aurait pas à se demander : «qu’est-ce
que ça veut dire ?» mais plutôt «comment ça marche ?», toute
interprétation paraît bien vaine, passe pour un catéchisme pieux,
comme si elle recélait fatalement, même dans la recherche  historique3

et archéologique des traces du sujet, un germe herméneutique, le
poison d’une tentation religieuse eschatologique dans l’avènement
symbolique du sens. Curieuse psychanalyse qui opérerait pour la
réduction du sens des symptômes et serait paradoxalement suspectée
d’en rajouter jusqu’à la nausée vers une pléthore de signification. Elle
«nauséabonderait» dans le sens jusqu’à nous faire vomir. Si l’on suit
ces auteurs, le désir ne s’interprète pas, il s’expérimente (encore faut-il
qu’il puisse se risquer, se mettre en jeu…) Il est plutôt combinaison de
couleurs et de sons, «excès danse» de rythme et de tons, devenir
d’agencements multiples, lignes de fuite. Il n’y a pas de substitution,
de couplage métaphoriques (masculin/féminin, homme/animal) mais
noces d’intensité, conjugaisons au-delà de toute conjugalité. Pourtant,
                                                  
2 Gilles Deleuze, Claire Parnet, Dialogues, Paris, Flammarion, 1977, p. 58 : «Signifiance et
interprétose sont les deux maladies de la terre, le couple du despote et du prêtre».
3 Gilles Deleuze, Claire Parnet, Dialogues, Paris, Flammarion, 1977, p. 8 et p. 122 : «On
pense trop en termes d’histoire personnelle ou universelle. Les devenirs, c’est de la
géographie, ce sont des orientations, des directions, des entrées et des sorties. L’analyse de
l’inconscient devrait être une géographie plutôt qu’une histoire. Quelles lignes se trouvent
bloquées, calcifiées, murées, en impasse, tombant dans un trou noir ou taries, quelles autres
sont vivantes par quoi quelque chose s’échappe ou nous entraîne. […] Il faudrait arriver à
dire : ton père, ta mère, ta grand-mère, tout est bon, même le Nom du Père, toute entrée est
bonne, du moment que les sorties sont multiples».



il n’est pas exclu, disent-ils, que dans ces lignes de fuite, on retrouve
ce qu’on fuit, que, dans le voyage ou la carte arpentée, on retombe sur
la re-territorialisation d’un père ou d’une mère ou pire… que ce
devenir ne débouche en fin de compte que sur un animal familier,
domestique oedipien ! Ce n’est pas l’appel à la dé-territorialisation qui
suffit à écarter toute méprise. Rien n’est joué d’avance.

Par ailleurs, la dénonciation foucaldienne de la fonction psy et du
paradigme psychopathologisant comme acharnement à guérir (furor
sanandi dixit Freud) ne peuvent que renforcer le soupçon porté à
l’endroit de la posture interprétative. Une formule comme «la guérison
vient de surcroît4» suffit-elle à «guérir» l’analyse de cette enflure, de
cet œdème ou excroissance proliférante ? À condition, peut-être, de
préciser comment s’entend ce «de surcroît»… Lacan indique qu’il
s’agit d’un réquisit méthodologique dans la mesure où le mode de
jouissance du symptôme objecte à toute volonté humaniste,
personnologique (les bons sentiments) de le guérir. Règle d’abstinence
également ou plutôt d’abstention à s’alimenter ou jouir d’une telle
position. Alors, sur quoi porte le «de surcroît» ? Quelle est sa portée ?
Disons que ça pourrait être ce qui surgit par inadvertance, la sur-prise
d’une excédent signifiant dans un supplément de résonance.
L’interprétation n’en rajouterait pas sur le régime pléthorique, elle en
ferait glisser les couches, soustrayant les amalgames superposés.
Ainsi, le problème de la signification s’extrairait d’une logique binaire
(sens/non-sens) du couple d’opposition (trop plein/manque) pour
advenir comme décantage, détachement de ces dichotomies. Mais il
est vrai que dans ce premier moment de la primauté accordée au
symbolique, sous prétexte d’écart à toute empathie imaginaire, était
squeezé le réel pulsionnel de la langue.

Alors, il est possible de conjecturer que la figure de l’équivoque
ou plus exactement les figures de l’équivoque furent pour Lacan, à
certains moments de son frayage, une réplique à la sommation de ces
                                                  
4 Comme souvent, les citations de Lacan, sont tronquées dans leur contexte et leur
prélèvement. Elles virent à la ritournelle de la formule supposée toute faite. En voici le texte
littéral qui se trouve dans le séminaire L’angoisse, séance du 12 déc. 1962 : «Je me souviens
avoir provoqué l’indignation chez cette sorte de confrères qui savent à l’occasion se
remparder derrière je ne sais quelle enflure de bons sentiments destinés à rassurer je ne sais
qui… d’avoir provoqué l’indignation en disant que dans l’analyse la guérison vient en
quelque sorte de surcroît. On y a vu je ne sais quel dédain de celui dont nous avons la charge,
de celui qui souffre. Je parlais d’un point de vue méthodologique».



critiques. Car qu’est-ce qu’une équivoque ? Sur quoi porte t-elle ?
Quelle est sa portée ? Comment opère-t-elle ? Quel est son rapport
avec l’équivalence de la valeur ? Pour le moins, ce n’est pas une
notion univoque ! Elle advient en plus «de surcroît» et se présente
sous diverses dit-mensions. Ce serait  un dire qui se détourne de
l’influence ou de la construction interprétative par la suggestion d’un
savoir plaqué, un mi-dire qui s’écarte du recollement symbolique de
pièces cassées (c’est plutôt la relation symbole/symptôme qui serait
cassée), une résonance qui repousse l’escroquerie d’une substitution
signifiante congruente s’appuyant sur la matière de lalangue
pulsionnelle et les dépôts parasitaires de sa jouissance. Ici, c’est le réel
qui se trouve placé en position tierce et qui reçoit la nomination
homophonique de «l’âme-à -tiers5». Comme dans la pharmacopée, la
pulvérisation de la substance et son amenuisement font lever le
spirituel dans cette matière, en libère l’esprit, donnant accès à l’âme de
la chose recueillie dans un récipient6. Au-delà de tout vouloir soigner,
convertir, aimer ou guérir l’interprétation-résonance jouerait comme
accompagnement de la partition du sujet, faisant passer à possible
invention ses potentialités parasitées dans le symptôme.

Leitmotiv

Dans le feuilleté de l’équivoque, le lecteur pourra se faire
acrobate, sautant de branche en branche, au gré des multiples
embranchements polysémiques de l’arbre, s’accrochant aux lignes
d’une partition polyphonique, aux barres de ses mesures. Il
chevauchera les allures hybrides d’un cheval freudien, de Troie,
spinozien ou deleuzien.

En contrepoint, la reprise d’œuvres littéraires (La maladie de la
mort, Ulysse, L’entretien infini, L’écriture poétique chinoise,
L’amant) ainsi que le commentaire d’un tableau et d’une installation
                                                  
5 J. Lacan, L’insu, séance du 11 janvier : «[…] C’est bien là quelque chose qui est frappant,
que le langage ne permette pas une notation comme x ayant un certain type et pas un autre de
relation avec y , c’est bien ce qui m’autorise, puisque Pierce, lui-même, articule qu’il faudrait
pour ça une logique ternaire et non pas comme on en use une logique binaire, c’est bien ce qui
m’autorise à parler de l’âme-à-tiers, comme de quelque chose qui nécessite un certain type de
logique».
6 François Dagognet, Pour le moins, Paris, Éditions Les Belles lettres, Collection Encre
marine, 2009.



(De Staël, Penone) accompagneront le texte dans un jeu de
correspondances et de résonances.

Constructions

       « Heads I win, tails you lose »

Archéologie

Dans un texte tardif daté de 1937, Constructions dans l’analyse,
Freud rapporte le propos d’un savant, un soi-disant savant propos sur



la technique psychanalytique. Cette remarque est jugée par Freud
blessante, injuste, offensante. Elle paraît pour le moins caustique et
ironique à l’égard du maniement de la construction interprétative dans
la cure analytique. « Heads I win, tails you lose ». C’est la version en
langue anglaise : à la tête je gagne, à la queue tu perds.  En langue
française, on dirait : pile je gagne, face tu perds. Cette formule
concerne la proposition interprétative faite au matériel donné par le
patient au cours d’une séance. S’il acquiesce, c’est un incontestable
gain, mais s’il refuse ou contredit, alors, c’est une résistance à
l’échafaudage interprétatif. Le dire du patient est rejeté, considéré
avec dédain, condamné. La psychanalyse gagne à tous les coups et le
psychanalyste retombe toujours sur ses pattes ! Cette réflexion savante
pourrait-elle tomber pile par rapport à un sérieux problème ? Et dans
cette façon d’interpréter, la psychanalyse y perd-elle la face ?

En effet, nous dit Freud, la tâche analytique consiste en un
travail d’investigation : à travers la matière première des associations,
le matériel fragmentaire des souvenirs, leurs partielles résurgences,
restes, bribes ou rejetons, il s’agit de lever l’oubli, le refoulement qui
porte sur cette couche primitive à retrouver, reconstituer, restituer.
C’est cela qui fait tache dans les formations substitutives du
symptôme. D’après ces indices, l’analyste construit ce qui a été oublié
ou plus exactement reconstruit, suivant la métaphore archéologique,
les vestiges enfouis du passé, ce qui a été recouvert et enseveli. Le
mental se fait investigation du monumental. Ça se déroule en deux
pièces qui se jouent sur deux scènes différentes : l’analyste construit
ce que le patient se remémore. Pas de deux d’un accompagnement où
l’un fait soutènement des matériaux de l’autre. Il serait même plus
juste, précise Freud, de mettre au pluriel ce terme de «construction»
puisque le psychanalyste achève la reconstruction d’un fragment qu’il
livre au patient et l’effet produit par cette intervention libère un autre
fragment que l’analyste communique à nouveau. Et ainsi de suite,
d’échafaudage en échafaudage, à la queue leu leu, jusqu’à la supposée
couche finale, originelle, l’archè où ça a commencé, bouclant
l’inachèvement sur cette origine.



Pour un oui ou pour un non

La question de l’assentiment à l’interprétation demeure prise
dans une logique binaire, dichotomique du «oui» ou du «non» et
renvoie le tranchant de sa vérité à une parole explicite du patient. Mais
peut-on se fier à cette confirmation ? Plusieurs cas de figure peuvent
se présenter : la plupart du temps, poursuit Freud, le patient ne semble
pas touché par la construction échafaudée et ne réagit ni par un oui ni
par un non. Il est difficile de dire s’il s’agit d’un ajournement de sa
réaction ou si, tout bonnement, l’intervention est tombée à plat, à côté.
Dans cette hypothèse, il ne reste plus au psychanalyste qu’à
reconnaître son erreur et en faire l’aveu au patient… même s’il peut
considérer qu’à la faveur de cette interprétation erronée, apparaisse un
nouveau matériel : «la carpe de la vérité a été attrapée grâce à l’appât
du mensonge». Quant au «oui», il garde une grande marge
d’incertitude et est aussi porteur d’équivoque : s’il peut être envisagé
comme une reconnaissance de la juste construction proposée, ça
n’écarte pas pour autant une possible hypocrisie, un semblant de
consentement qui permettrait au patient de laisser la vérité non
découverte. Et même le «non» n’en est pas moins ambigu : sur quoi
porte-t-il, en fait? Il ne serait pas un refus de ce qui a été communiqué
mais une dénégation marquant le sentiment d’une incomplétude, d’un
inachèvement de la construction. Comme la vérité tout entière ne lui
aurait «pas toute» été dévoilée, le patient manifesterait sa réserve sous
la forme d’un «non, ce n’est pas encore ça» La négation, le «non» ne
saurait donc être interprété comme une authentification de la fausseté
interprétative, comme l’invalidation de cette construction avancée.
D’autres modes de confirmation peuvent se rencontrer à la manière
dénégative du «ce n’est pas ma mère» où, dans ce cas-là, l ‘énoncé
travestit par inversion, l’énonciation de la vérité. La négation vaut
dénégation, la dénégation équivaut à l’aveu.  Une formule comme «je
n’ai ou je n’aurais jamais pensé cela ou à cela» marquerait, ici, sur le
ton de la surprise, un point d’assentiment. Par-delà ce «oui» et ce
«non», cet accord ou ce désaccord, seule la suite des associations et du
matériel permet de prendre la mesure des effets de l’interprétation
comme complément et élargissement des constructions. Au-delà de sa



vérité ou sa fausseté, du consentement du patient, l’interprétation aura
prêté à conséquences.

Cette conception «constructive» repose sur la référence à une
vérité historique. Freud note que, souvent, l’hallucination (élément du
délire) peut être un mode de retour de l’événement oublié laissant
donc supposer que le délire équivaudrait aussi à une poussée de ce qui
a été enseveli en se présentant sous ce régime hallucinatoire. L’abord
de ces formations délirantes ne se ferait pas par une rectification de la
réalité mais par la reconnaissance d’un noyau de vérité présent dans ce
délire, à retrouver dans le passé et à reconstituer. Cette vérité
historique viendrait à la place de la réalité repoussée. Ledit
psychotique souffrirait aussi de réminiscences. La matière sur laquelle
porte l’actuel du déni entre en résonance avec ce qui a été oublié, aboli
de l’événement passé. En ce sens, Freud n’hésite pas à dire qu’il y
aurait équivalence entre les tentatives de constructions du
psychanalyste et les agencements délirants du patient. Pourtant, dans
son commentaire de la Gradiva de W. Jensen, Freud s’écarte de tout
recours à la méthode constructiviste dans l’interprétation du délire. Il
note plutôt  la «spirituelle ingéniosité» de Zoë Bertgang qui se laisse
supposer, inclure, telle quelle, en tant que Gradiva, dans le délire de
l’archéologue Norbert Hanold tout en soulignant le double sens, la
valeur de «double entente» de l’équivalence transférentielle7.

Mais d’où provient cette prédilection frappante pour les propos
ambigüs dans Gradiva ? Elle ne nous apparaît pas comme un hasard
mais comme la conséquence nécessaire des prémisses du récit. Elle
n’est rien d’autre que le pendant de la double détermination des
symptômes, dans la mesure où les propos sont eux-mêmes des
symptômes et, comme ceux-ci, procédent de compromis entre le
conscient et l’inconscient.

Dans ce cas de figure, l’équivoque porte sur la formation de
compromis du symptôme8, entre fossilisation d’un «pas d’amour»
                                                  
7 S. Freud, Les délires et les rêves de la Gradiva de Jensen, Paris, Gallimard, 1986, p.234-
236.
8 G.D. Huberman, L’image survivante, Paris, Minuit, 2002 : «Warburg substituait un modèle
fantômal de l’histoire où les temps s’exprimaient par hantises, «survivances», rémaences,
revenances des formes. Il s’agissait d’un modèle symptomal où le devenir des formes
devanait s’analyser comme un ensemble de processus tensifs.. […] L’anachronisme du
symptôme déjoue les modèles positifs de la causalité et de l’historicité».



pétrifié dans le passé et sa reviviscence présente, sa résurgence
actuelle. L’investigation archéologique n’est déjà plus une simple
métaphore de la recherche de vestiges ou traces enfouies. Cette
démarche prend l’allure d’un pas qui enjambe passé et présent par la
réanimation de ce qui était enseveli (au sens littéral d’un
enveloppement dans un linceul pour être mis dans une tombe). Quand
l’image du bas-relief de Gradiva «celle qui marche en avant» tombe
juste avec Zöe Bertgang «celle qui brille par sa démarche», Norbert
Hanold réanime le relief de son amour, retombe amoureux.

On peut mesurer combien cet échafaudage constructiviste
(branlant et brinquebalant dans ses assises) a pu donner lieu à
condamnations, à sévères critiques notamment quant à d’éventuels
dérapages ou tête à queue (la psychanalyse comme totalitarisme
interprétatif, pratique d’influence, d’inculcation d’hypnose, de
suggestion, réduction à un délire à deux). Freud, dans cet article, ne
paraît pas dupe du problème posé par l’hypothétique vérité de
l’interprétation. Il souligne même les conditions équivoques de
l’établissement de sa validité. Mais sa façon de poser, sur la fin,
l’équivalence entre construction et délire, cette thèse n’a pas levé
l’hypothèque de cette équivoque, mais elle a plutôt contribué à ouvrir
l’ère du soupçon à l’endroit de toute posture interprétative.



L’équivalence – matière

    De la δρεκκologie

       

La parution de la nouvelle édition dite «complète» des Lettres à
Wilhem Fliess (18887-1904) établie par J.M. Masson et traduite de
l’allemand par Françoise Kahn et François Robert peut nous inviter à
comparer cette version avec la première mouture filtrée par Marie
Bonaparte, Anna Freud et Ernst Kris. Ce couple d’opposition bien
policé complet/incomplet qui pourrait laisser supposer, dans
l’analytiquement correct, qu’il s’agit tout naïvement d’oubli à réparer
ou d’omission à rattraper (un établissement exhaustif du corpus
viendrait enfin combler l’incomplétude, l’inachèvement ou les lacunes
antérieures) occulte la dimension de censure correctrice qui organise
le passage au public de ces lettres : quel titre de la psychanalyse s’y
fabrique de toutes pièces, quel portrait de Freud s’y façonne, quel
héritage ou transmission s’y modèle ? Les petites ou grandes
commissions terminologiques ont plutôt retenu, dans leur choix de
traduction, les frayages neuronaux faits d’éconduction ou de
délestage, les entités dites psychologie scientifique ou le langage
métapsychologique. Et pourtant, dans tout ce fatras conceptuel et
épistolaire, mine de rien, Freud insinuera à un certain moment,
subrepticement, une ligne de fuite bifurquante, une décisive inflexion
qui s’avèrera, à terme, matière explosive... rien de moins que ce que la
langue française pourrait traduire par merdologie.

Vous ne trouverez pas la moindre trace de ce terme dans la
première mouture comme si cette terminologie avait été occultée à la
manière même de ce goût du caviardage9 propre à la censure russe
(juste retour à l’envoyeur) :
                                                  
9   Ce procédé de censure pratiquée en Russie sous Nicolas Ier consistait à rendre certains
passages d’un écrit indéchiffrables en les enduisant de taches noires qui évoquent, par
métonymie, ce fameux mets russe. Tiens, le tsar nous fait goûter à son fameux caviar!



As-tu déjà vu un journal étranger qui a été soumis à la censure russe
en passant la frontière? Des mots, des morceaux de phrase et des
phrases entières, recouverts de traits noirs, de sorte que le reste
devient incompréhensible. C’est cette sorte de censure russe qui se
produit dans la psychose et qui donne des délires apparemment
insensés.

        S. Freud, Lettre 151 - 22 décembre 1897

C’est souvent l’utilisation de points de suspension, soit en début
de lettre, soit au milieu des paragraphes ou à la fin qui correspond à
cette coupure censurante. Ce qui était suspendu, différé dans ces
passages conduit maintenant à la filature et à la levée de ce «suspens».
Pouvait-on laisser passer l’image d’un Freud qui avoue  qu’il merdoie
au moment même où il découvre la force pulsionnelle et ordurière de
la langue ? En quoi était-ce «emmerdant»? Ou bien, cela pouvait-il
entraîner quelques emmerdements ? Ne fallait-il pas faire rétention du
«merdologique» plutôt que d’en retenir le caractère subversif au
regard d’une pensée conçue comme pur phénomène cognitif ? En
revanche, l’édition établie par Masson nous permet, voire nous pousse
à lire la façon dont cette qualification de «merdologie» a émergé
littéralement chez Freud. En ce sens, elle n’est pas ré-édition qui
rétablit un manque, elle produit, dans l’écriture même de cette
nomination, un autre découpage de cette correspondance. Un
contrepoint dans la partition de ces lettres qui aura pu faire point de
bascule et amener Freud à éconduire tout substrat neuronal, à se
délester, s’exonérer, de toute localisation neurologique de la matière
signifiante. Et c’est justement dans cette fameuse lettre du 22
décembre 1897  où il est question, à la fin, de phénomène de censure,
que paraît démarrer ce développement merdologique :

Quant à la névrose de contrainte, il se confirme que c’est la
représentation de mot et non le concept s’y attachant qui est le lieu
où le refoulé fait sa percée. (Plus précisément, le souvenir-de-mot).
D’où le fait que ce sont les choses les plus disparates qui se
trouvent volontiers réunies comme représentation de contrainte

                                                                                                                                                              
pouvaient dire, par antiphrase, les lecteurs de journaux... Ces traits de rayure ne sauraient faire
oublier l’orifice cloacal d’où proviennent les oeufs d’esturgeon. L’égoût de la censure se
savoure dans les odeurs du caviardage comme on se régale d’un sur-moi gourmand qui
réprimande, gourmande et réprime avec la plus exquise des gourmandises.



sous un mot plurivoque. Ces mots équivoques sont en quelque sorte
comme plusieurs mouches10 d’un coup pour la tendance à la percée.
Par ex. le cas suivant. Une jeune fille qui fréquente l’école de
couture et qui aura bientôt fini, est tourmentée par la représentation
de contrainte suivante : Non, tu ne dois pas t’en aller, tu n’as pas
encore fini, tu dois faire encore plus, apprendre encore tout ce qui
est possible.  Derrière cela, il y a le souvenir d’enfance où elle est
mise sur le pot, ne veut pas y rester et connaît la même contrainte.
Tu ne dois pas t’en aller, tu n’as pas encore fini, tu dois faire encore
plus. Le mot faire permet de réunir la situation ultérieure et la
situation infantile. Les représentations de contrainte revêtent
souvent une indétermination verbale particulière pour permettre
une telle utilisation multiple.

Dans ce passage, Freud produit une véritable dé-marque, un
dégriffé, par rapport à la prise conceptuelle du langage. C’est dans la
dimension conceptueuse de la langue que passent les effets de
refoulante et notamment dans le fait que cette matière est re-foulée de
traits en traces, pressée aux pieds plusieurs fois pour en exprimer le
jus ou foulée comme un étoffe avec ses multiples impressions. C’est
cette sur-détermination, rendue justement possible par l’équivocité ou
l’indétermination verbale, son hybridation  plurivoque qui fait bride et
cause nos emmerdements symptomatiques, ces embranchements
gourmands dont la pousse parasite les rameaux fruitiers voisins en
absorbant la sève à leurs profits. Ici, la valeur de contrainte outre-
passe tout syndrome structural ou référence nosographique ( on pourra
être surpris de constater que Freud ne réserve pas cette qualification à

                                                  
10  Ce passage est une allusion à un conte de Grimm qui met en scène le personnage suivant :
un petit tailleur poursuivait dans son atelier son ouvrage tout en ayant préparé, à côté de lui,
des tartines de marmelade qu’il s’apprêtait à manger. Cela, pensait-il, devait lui donner force
et vigueur. C’est alors que s’invitèrent au festin quelques mouches qu’il ne put chasser par la
parole tant leur ignorance de la langue allemande était grande! Non, il n’allait pas quand
même se laisser «emmerder» par ces petites chieuses! Il se décida donc à employer la manière
forte, s’empara d’un chiffon et fut surpris de voir pas moins de sept mouches mortes sous ses
yeux, les pattes en l’air. Il fut ainsi forcé d’admirer lui-même sa vaillance qu’il s’empressa de
faire savoir au monde entier en brodant sur une ceinture en grandes lettres: SEPT D’UN
COUP. Considérant désormais que son atelier était trop petit pour sa bravoure, il partit courir
le vaste monde pour de nouvelles aventures. Le «faire mouche» de l’interprétation, serait alors
comme un coup de chiffon donné pour chiffonner, faire bourdonner autrement nos essaims
signifiants (là où il y a piqûre ou sur-piqûre) par résonance polyphonique (sept mouches qui
tombent à la fois et déposent leurs symptomatiques chiures).



la seule névrose dite obsessionnelle mais qu’il l’utilise aussi pour
désigner les représentation surfortes qui assaillent ladite hystérie). La
«contrainte» court, court, n’est ni plus ni moins (mais c’est pas rien!)
que la tonalité, le relief auxquels recourt l’insistance répétitive au gré
de ses coups de chiffon, qu’elle soit tirage, persécution, ou sabotage et
qui nous «emmerde» au point d’en gourmander plus d’un en
quémandant toujours plus. Là où ça merdoie, je dois advenir !. C’est
une autre façon de dire, de gourmandire l’automatisme de répétition,
trop souvent encodé dans l’autonomie formalisante de l’ordre
symbolique. Freud poursuit ainsi sa veine associative :

Il n’y a pas là que de l’arbitraire. Le mot «faire» a lui-même connu
une transformation analogue dans sa signification. Une de nos
anciennes fantaisies que j’aimerais recommander à ton flair
linguistique se rapporte à la provenance de nos mots d’action, à
partir de ces termes originellement copro-érotiques. C’est à peine si
je peux faire le détail de tout ce qui se résout pour moi (nouveau
Midas11!) en...merde. Cela concorde tout à fait avec la doctrine de la
puanteur interne. Et tout d’abord, l’argent lui-même. Je crois que
cela passe par le mot «schmutzig» [sordide] mis à la place de
«geizig» [avare].  De la même manière, toutes les histoires de
naissance, fausse couche, règles, en passant par le mot «Abort»
(Abortus) ramènent au lieu lui-même. C’est tout à fait fou, mais tout
à fait analogue au processus d’après lequel des mots prennent une
signification figurée dès que se présentent des concepts ayant
besoin d’être désignés.

Freud pousserait-il trop loin le bouchon dans l’établissement de
ces équivalences matérielles argent/excrément et tel Midas lèverait-il
le doigt pour demander «pouce, pouce» ? Il paraît là débordé et
follement entraîné par ce flux merdologique naissant qu’il découvre.
Les mots abstraits ne sont qu’une couverture par rapport à la matière

                                                  
11 Dans la légende grecque, Midas retrouva le tuteur de Dionysos, le vieux Silène qui avait été
capturé, ivre, par des paysans de Lydie. Il lui donna son hospitalité, l’hébergea avec
prodigalité, puis le rendit au dieu. Dionysos fut si content du retour de Silène qu’il offrit à
Midas de lui donner tout ce qu’il désirerait. Le roi demanda que tout ce qu’il toucherait fût
changé en or. Midas en fut d’abord ravi, mais ne tarda pas à déchanter : sa joie se transforma
en horreur lorsqu’il s’aperçut que la nourriture et les boissons étaient aussi transformées en or.
Il finit par supplier le dieu de lui retirer ce don et reçut l’ordre de se laver dans l’eau du
Pactole. Depuis, le sable du fleuve resta chargé de paillettes d’or.



pulsionnelle qu’ils recèlent dans leur figure métaphorique bien léchée
ou châtiée. Ç’est fou cette transmutation, ça s’insinue, ça pue de
partout! On ne peut mieux nommer ce lieu de l’analyse. Le cabinet
des analystes ne serait qu’un lieu d’aisances où l’on vient déposer et
tenter d’exonérer nos incommodités, nos ratages, nos désirs avortés
par un transfert de matières !

C’est dans la lettre suivante, Lettre 152 du 29 décembre 1897,
que survient la première mention du terme de «merdologie» alors qu’il
garde l’arrière-goût (curieuse saveur qui revient!) de journées passées
à Breslau avec Fliess et que Bi-bi12 résonne encore à ses oreilles...

Cher Wilhem,

 Me voici de retour et de nouveau à la tâche, avec le délicieux
arrière-goût de nos journées à Breslau. Bi-bi résonne à mes oreilles,
mais je vais encore trop bien pour travailler sérieusement. [...] Par
ailleurs, je continue à patauger vaillamment dans la δρεκκologie.

A ce double caractère sexué accentué par le redoublement sonore
du bi-bi, Freud répond étonnamment par une autre forme de
caractères, grecs cette fois, qui transcrivent ce fameux terme de
«merdologie», ce ou cette «merde» qu’il va adresser à Fliess sous
forme de compte-rendus sans que nous connaissions, du reste, leur
contenu. Cette traduction ne pouvait laisser apparaître la transcription
littérale qui lui donne véritablement sa marque de fabrique : un mot
allemand Dreck écrit en lettres grecques savantes13 qui, combiné au
logos,  crée une drôle d’hybridation! L’étude de la merde élevée  à la
dignité d’une matière scientifique!

                                                  
12  Bi-bi représente les deux initiales de la correspondance théorique que Fliess voulait établir
entre bisexualité et bilatéralité et qu’il a présenté à Freud à Breslau: il déduisait que chez les
hommes gauchers les caractères sexués féminins étaient plus marqués et que chez les femmes
gauchères, à l’inverse, les caractères sexués masculins prédominaient.
13 Cette façon de transcrire rappelle étrangement le plaisir que prenaient les élèves en grec
ancien lorsqu’ils écrivaient la célèbre phrase: ouk elabon polin, elpix  eje kaka  , traduite en
français, signifie : « Ils ne prirent pas la ville parce que les augures étaient défavorables »,
mais, qui, seulement transcrite dans la sonorité homophone de la langue grecque et française,
prend un tout autre sens : « Où qu’est la bonne Pauline, elle pisse et fait caca ». Subtil art
savant d’un caviardage par passage homophonique entre deux langues.



Est-ce la seule occurrence de cette formule hybride? Non, non, il
y aura encore dans les lettres à suivre trois emplois de ce terme, les
deux derniers réservant une surprise de taille qui prête à conjecture...

Lettre 153 - 4 janvier 1898 -

Je t’envoie aujourd’hui le n° 2 des comptes-rendus δρεκκologiques
- une revue très intéressante publiée par moi pour un seul lecteur.
Le n°1, qui n’a pas été envoyé, contient des rêves embrouillés, peu
susceptibles de t’intéresser, en rapport avec mon auto-analyse qui
en est à tâtonner complètement dans l’obscurité. Je te prierais de me
le retourner pour un examen ultérieur, mais ce n’est absolument pas
une urgence14. [...] Je trouve très intéressant que mon attitude
encore négative à l’égard de ton interprétation de la latéralisation à
gauche te touche autant. Je vais essayer d’être objectif, car je sais
combien cela est difficile. [...] Il me semble que je m’insurge
seulement contre cette imbrication de la bisexualité et de la
bilatéralité que tu exiges. Au début, je n’ai pas du tout pris position
sur cette idée, parce que je me sentais très éloigné du thème. A
Breslau, le deuxième après-midi, j’étais un peu assommé à la suite
de la réaction nasale, sinon j’aurais probablement pu transformer le
doute en une objection...

Il y a là comme un chassé-croisé de lettres : alors que Fliess
vient d’annoncer à Freud sa théorie de la bi-bi, ce dernier réplique en
enchâssant des comptes-rendus dits merdologiques dans leur
correspondance. Cette incongruité, cette dissonance semblent bien
indiquer que ça ne converge plus vraiment entre eux, que leurs
approches ne se correspondent plus. Ça sent le roussi! Et même s’il
parait s’excuser de son aversion pour cette conception en arguant que
c’est sûrement pour des motifs inconscients (peut-il se permettre de
vexer Fliess en chassant, condamnant brutalement ses élucubrations?),
il n’en marque pas moins sa réticence et n’hésite pas à s’insurger. Est-
ce une manière de dire «merde» à la bi-bi, de s’exonérer de ce double
que représentait Fliess dans son transfert à sa supposition de savoir,
dans la garantie qu’il pouvait lui offrir? Fliess n’a-t-il pas poussé le

                                                  
14 Les comptes-rendus «dreckologiques» n’ont pas pu être retrouvés; ceux adressés à Fliess
ont été retournés à Freud qui les a sans doute... détruits, égarés, perdus.



bouchon un peu trop loin dans ce redoublement entre bisexualité et
bilatéralité? Ce redoublement du bi-bi aura t-il représenté le «trop»,
l’excès qui a produit ce moment de bascule où se fait la divergence de
Freud? Poursuivons la lecture de la correspondance... C’est alors
qu’on tombe sur les Lettres 157 et 158 datées respectivement du 9
février et 23 février 1898 où se trouvent ces passages :

Je t’envoie aujourd’hui un long numéro achevé des [comptes
rendus] δρ[eckologiques] que je vais peut-être te demander de me
retourner bientôt, à cause du beau rêve exemplaire. Je te remercie
d’avoir lu et de m’avoir retourné les [comptes rendus]
δρ[eckologiques dans lesquels je mets maintenant en dépôt mes
nouveautés.

Vous ne pouvez pas ne pas être étonné par la graphie retenue ici.
Si le traducteur ne s’était pas cru obligé (probablement pour rendre
plus facile la compréhension du texte) de rajouter entre crochets ces
précisions, vous auriez lu directement de simples lettres grecques
comme initiales ou abréviations: «je t’envoie mes δρ ». Comment
interpréter une telle élision à consonance grecque? N’est-ce pas dans
le même temps que Freud utilise aussi l’alphabet grec pour... pour...
rappelez-vous, formaliser le système des neurones ϕ, ψ, ω ? N’y a-t-il
pas là une étrange résonance qu’on pourrait entendre comme une
reprise opérant, par les restes «diurnes» de cette marque littérale, un
détournement merdologique de la neurotica ? Freud, par là-même,
éconduit ce triple substrat des particules matérielles neuronales qui se
différenciaient, dans cet appareil composé de j,y,w, entre perception,
mémoire et jugement de la pensée permettant d’établir le signe de
réalité, de distinguer perception, hallucination, représentation. En
faisant valoir la substance jouissante15 de la matière signifiante, il
s’exonère des périodes d’excitation et des polarisations, des tamis et
des barrières neurologiques pour découvrir, dans les figures-même de
                                                  
15 Lacan, tout  au long de son frayage, s’est à plusieurs reprises étonné que l’on ne s’aperçoive
pas que les problèmes de conscience soient des problèmes de jouissance. Dans La troisième, il
propose même un déplacement du « cogito cartésien » en ces termes: «Je pars de là, ça ne
vous donne pas forcément la règle du jeu, mais ça viendra après. Je pense donc se jouit. Ça
rejette le «donc» si je dis «je souis».[...] Descartes n’a jamais entendu à propos de son «je
souis» dire qu’il jouissait de la vie. Ce n’est pas ça du tout. Quel sens ça a son «je souis»?
Exactement mon sujet à moi, le sujet de la psychanalyse.»



la langue, ses valeurs de synchronie et de sur-détermination, le
chiffrage du rêve16 par la condensation ou le déplacement, la force
contraignante du refoulement. Point barre! Façon aussi de s’écarter
résolument du déchiffrage de Fliess réglé sur des intervalles
périodiques17 de la vie.

Matière grise

Nous vivons aujourd’hui dans une autre période... une période
grisante pour certains, une période I.R.M. (autre sigle composé de
trois lettres signifiant : « Imagerie par Résonance Magnétique) qui
permet à la science de pratiquer des tomographies cérébrales
visualisant l’activation des zones neuronales soumises à certaines
opérations. Ces coupes seraient sensées découper en tranches la
pensée pour découvrir le siège de la dite réalité psychique! Là est
toute la question de cette période scientiste neuro-cognitive qui se
grise de spéculariser ces phénomènes et qui pourrait insinuer qu’il y
aurait des connexions possibles avec les frayages de Freud dans
L’esquisse. Bref, nous serait vendue, sous couvert de rationalité
scientifique une mixture neuro-freudienne. Ce pouvoir  de fascination
pour l’image médicale et mentale (que l’on pourrait qualifier de
fantasme encéphallocentrique ou encéphallocrate) fait écran à toute
autre résonance pulsionnelle de la pensée, celle justement qui n’est
pas spécularisable puisqu’elle se fait «matière grise» tourbillonnant
autour des trous et des orifices pulsionnels.

                                                  
16  Ce parcours peut se lire dans les deux manières successives qu’utilise Freud pour parler du
rêve de l’Injection faite à Irma: une première version, dans L’esquisse, décrit les mécanismes
en jeu en termes d’investissements simultanés ou de quantités d’énergie transférée alors que,
dans L’interprétation des rêves, l’accent porte désormais sur la navette des associations et le
quotient de condensation résultant du rapport diachronique/synchronique entre le manifeste et
le latent.
17 Fliess a pu raconter que Freud eut l’intention de le tuer lors d’une rencontre au bord du lac
d’Achen dans le Tyrol, après une conversation très particulière: à Freud qui s’était plaint, d’un
cas de récidive de symptômes névrotiques, chez un de ses patients, Fliess répondit qu’il n’y
était pour rien, ni dans le supposé succès d’avant, ni dans la rechute actuelle, puisqu’au fond,
seule la théorie des périodes expliquait ces phénomènes! On pourrait dire que la question des
périodes fut un signifiant «chaud» mis constamment sur le gril de leur rapport et qui fit
flamber leur hainamoration de transfert.



La langue de Freud a résolument fourché lorsqu’il a insinué ses
«δρ» dans la correspondance avec Fliess. Ça ne correspond plus à
l’ancien frayage. Décisive bifurcation qui se déconnectait, se
désafférentait nettement de la hantise ϕ,ψ ,  ω.   Le repérage de ce
moment où Freud évacue littéralement cette référence neuro ne peut
alors qu’éconduire toute tentative d’amalgame, après-coup, entre
phénomènes neuro-cognitifs de la conscience et la matière jouissante
de «l’unebévue». Merde alors!



    Les moments du symbolique
    De l’autonomie au mi-dire

Momentum

I / Mouvement, impulsion, poussée
    momentum fortunae : impulsion de la fortune 

II / Influence, poids, importance, valeur
     ad rem momentum habere : avoir de l’importance pour quelque chose

III / Espace pendant lequel se produit un événement
     parvo momento antecedere : devancer d’une faible longueur

IV / Durée d’un mouvement
      momento temporis : en un instant, en un clin d’œil

Moment



I / Espace de temps considéré dans sa durée plus ou moins brève
    en un moment, à tout moment, par moment, sur le moment, un moment

II / Espace de temps considéré selon le contenu des événements
    un moment de bonheur, de rêve, de frayeur

III / Instant opportun, occasion   c’est le moment de, au moment où

IV/ Chorégraphie : moments essentiels, étapes (au moins deux) qui
engendrent un mouvement.

V / Moment cinétique, moment d’un couple de forces : produit de l’une
des forces de ce couple par le bras de levier de ce couple.

VI / Moment électrique, magnétique d’un dipôle produit de la charge d’un
des deux pôles par la distance qui les sépare.

On les dit cruciaux ou sans importance, délicieux ou
terribles, inouïs, inoubliables. Les moments offrent l’expérience
paradoxale d’un événement, d’un temps resserré qui se dilate
ensuite dans son retentissement et sa portée. Il y a eu un
moment, chez Lacan, où le registre du «symbolique» et sa
fameuse position de «tiers» ont émergé comme lieu de
l’interprétation et ont ouvert une longue période qui a contribué
à figer cette référence. La confrontation engagée avec la «two-
bodies’psychology» fut occasion à découpler la relation
analytique d’un couplage inter subjectif. Cette notion aura-t-elle
simplement servi de repoussoir, de disqualification ou donné
l’impulsion à une autre poussée, à une autre approche de la
parole dans le transfert ? Comment s’est jouée cette friction
textuelle et qu’ont véritablement produit ce frottement, ce
rapport de forces, cette tension ?

Le moment Balint



Comme nous le dit Paul Valery dans ses Cahiers, mettre
entre guillemets n’est pas forcément mettre en évidence, mais mettre
plutôt en accusation une expression, un terme, dont je ne prends pas la
responsabilité de les garantir. C’est du provisoire à prendre avec des
pincettes. Le découpage d’une citation est un prélèvement, une
ablation sur le corps du texte qui a pour effet d’atrophier son
encadrement et de mutiler son contexte. Qui parle, à quelle
énonciation se fier dans cette formule «two-bodies’psychology»? Que
couvre-t-elle et que recouvre-t-elle ? À qui appartient-elle ? Car y a de
multiples corps dans cette affaire ! Lacan18 la prête à Balint, mais elle
n’est pas de lui. Il la tient de John Rickman et elle est enchâssée
comme citation explicite dans son texte. Ces questions poussent à
revenir au moment où elle advient dans ses tenants, ses aboutissants et
ses prolongements. Balint est en train de se demander si les termes
utilisés pou décrire la situation analytique ne sont pas trop
statiquement centrés sur l’individuel : tension pulsionnelle,
déplacement, compulsion de répétition en ce qui concerne le patient,
ou allégement de l’angoisse, réassurance, renforcement, interprétation
correcte concernant l’analyste. Ces qualifications négligeraient ce
qu’il appelle «l’interrelation», le développement, la dynamique, la
transformation de la relation d’objet19.

D’après Rickman : «on pourrait répartir tout le domaine de la
psychologie en zones de recherche suivant le nombre de personnes
concernées. Ainsi, nous pouvons parler d’une psychologie à une
personne, à deux personnes, à trois personnes, à quatre personnes et
à un plus grand nombre de personnes». Presque tous nos termes et
tous nos concepts proviennent de l’étude des formes pathologiques
qui ne vont guère au-delà du domaine de la psychologie à une
personne (névrose obsessionnelle, mélancolie, schizophrénie). C’est
pourquoi ils ne peuvent décrire que d’une façon maladroite et
approximative ce qui se passe dans la situation analytique qui est
essentiellement une situation à deux personnes. Les mathématiciens
ont développé une discipline spéciale – la géométrie projective –
qui étudie les lois (et les nombres pièges) de la représentation d’un
corps à n+1 dimensions, dans un espace à n dimensions (le cas le

                                                  
18 J. Lacan, Les écrits techniques de Freud, séance du 14 janvier 1954.
19 M. Balint, Amour primaire et technique psychanalytique, Paris, Payot, 2001, p. 292-293.



mieux étudié est celui de la représentation d’un corps à trois
dimensions dans un plan à deux dimensions). Il n’existe pas encore
de discipline semblable en psychologie et nous n’avons que
quelques idées vagues mais pas de connaissances exactes sur la
nature des déformations et l’importance des carences qu’entraîne la
description d’expériences à deux personnes (technique analytique)
dans un langage appartenant à des situations à une personne.

Ce passage est très étonnamment une radicale critique d’un
rabattement de la situation analytique sur une description
psychopathologique extérieure, conceptuelle (la métapsychologie d’un
tableau clinique et non l’inclusion transférentielle dans le tableau).
Balint anticipe, en appelle implicitement à :une modalisation
topologique qui nous plonge dans un espace à n dimensions et puisse
ainsi faire cas de ces déformations résultant de l’application du «un»
sur le «deux». La citation sur la «two-bodies’psychology» intervient
donc dans le contexte d’une question ouverte sur la spécificité du
transfert, l’écriture singulière de cette expérience à «deux» voire à n
dimensions ! Et de fait, Lacan, à différents moments de son frayage,
tentera par des schémas (en l’occurrence le schéma L) des graphes,
des figures topologiques de répondre à ce problème.

C’est très curieusement au moment où Balint revient sur le
maniement transférentiel qui devrait requérir «quelque chose de
similaire à la stérilité chirurgicale20 ou bactériologique» qu’il enfonce
un coin dans son développement par un contre-exemple. Alors qu’il
fait valoir l’exigence d’une position aussi passive et inanimée que
pourrait l’être une porte ou une table recevant le transfert d’émotions
(colère par claquement ou décharge de coups) il cite le cas d’un
homme qui l’embrouille totalement dans la présentation d’une histoire
bien compliquée et à qui il répond (sortant de sa passivité pour
interrompre ce «bla-bla-bla») qu’il n’y comprend rien. Il se voit alors
répondre ; «enfin, un homme sincère !». Il parle ensuite d’une jeune
femme qui n’a de cesse de jouer la comédie en se faisant passer pour
une petite fille irresponsable dès qu’elle est prise au sérieux et qu’on
attend quelque chose d’elle. Elle s’arrange toujours, justement, pour
être foutue à la porte. Ce gâchis prend une autre tournure au moment
                                                  
20 Si Lacan a pu souhaiter que la psychanalyse s’élève à la dignité de la chirurgie, c’était
plutôt en rapport avec l’art de la coupure et du découpage de l’objet a.



où il met en évidence qu’elle veut lui dissimuler une lettre de
recommandation reçue de la part de son médecin de famille attestant
de son «sérieux»21.

Dans son commentaire22, Lacan nous dit que, dans ce cas de
figure, la situation a davantage tourné dans l’acte symbolique
interprétatif de reconnaissance de la possession de cette lettre que dans
l’interprétation d’une supposée reproduction de tel élément de son
enfance. La théorie de Balint apparaîtrait comme décalée (il jouerait
sur deux gammes) voire dégradée au regard de l’expérience qu’il nous
relate. Elle contraste avec sa pratique qui relèverait déjà, dans la
question de la garantie donnée par le simple fait de répondre de
quelqu’un, du registre symbolique. Michael Balint était comme le
Monsieur Jourdain de Molière à l’égard de la prose, il faisait du
lacanien sans le savoir ! En tout cas, loin de diffamer de façon
univoque les positions de Balint, Lacan lui rend un fameux hommage
à travers le maniement du transfert articulé à la valeur de la parole
dans son engagement. Il ne s’agit plus d’une symbolisation qui
mettrait des mots sur des affects ou des émotions mais de la dimension
d’un acte de parole interprétative, prenant le risque (vérité/fausseté) de
sa reconnaissance.

Le lieu de l’interprétation

Qu’est-ce qui, dans un premier temps, va prendre la place de ce
tiers élément et rompre avec une relation dyadique ? Rien de moins
que le recours à l’histoire, l’appel à la reconstitution complète de
l’histoire du sujet prise dans sa singularité, sa restitution, son intégrale
réalisation. Lacan se réfère précisément à l’article de Freud sur
Constructions en analyse, pour y noter la persistance freudienne à
considérer que cette restitution porte davantage sur une œuvre de
reconstruction que sur une reviviscence affective. On peut sûrement
lire dans cette référence les prémisses d’une insistance sur
l’autonomie du symbolique.

Si cette réintégration présente des limites, ces bornes dépassent
largement une dimension purement individuelle. C’est ainsi que Lacan
                                                  
21 M. Balint, Ibid. «Le transfert des émotions» p. 221-236.
22 J. Lacan, Les écrits techniques de Freud, séance du 9 juin 1954.



interprète le surgissement de la formule de la triméthylamine dans le
rêve de L‘injection faite à Irma comme une voix destituant tout ego, la
voix tierce de personne, au-delà du «moi» de Freud. Dans ce
franchissement symbolique, une parole créatrice passe, parle,
inventant l’interprétation des rêves23.

Tel un oracle, la formule ne donne une réponse à quoi que ce soit.
Mais la façon même dont elle s’énonce, son caractère énigmatique,
hermétique, est bien la réponse à la question du sens du rêve. On
peut la calquer sur la formule islamique, il n’y a pas d’autre Dieu
que Dieu. Il n’y a pas d’autre mot, d’autre solution à votre
problème, que le mot. […] Au point où l’hydre a perdu ses têtes,
une voix qui n’est plus que la voix de personne fait surgir la
formule de la triméthylamine, comme le dernier mot de ce dont il
s’agit, le mot de tout. Et ce mot ne veut rien dire si ce n’est qu’il est
un mot.

Le mot, supposé dernier par son jugement, nous écarte, certes, de
la parodie religieuse d’un Autre de l’Autre. Mais il garde encore
la forme d’une révélation oraculaire. Qu’il y ait en jeu du sexuel
à travers cette indication chimique ne donne pas toute la
«solution» quant à savoir à quel titre il entre en jeu dans le
symptôme. Dès lors, la définition de l’inconscient résultera de la
superposition de l’empreinte historique et du sceau de l’élément
tiers24.

Aussi c’est dans la position d’un troisième terme que la
découverte freudienne de l’inconscient s’éclaire dans son
fondement véritable et peut être formulée de façon simple en
ces termes : l’inconscient est cette partie du discours concret
en tant que transindividuel, qui fait défaut à la disposition du
sujet pour rétablir la continuité de son discours conscient.

Ce «tiers» symbolique est mis en position, tel le geste de
joindre les deux bouts d’une pièce cassée, de ressouder cette
solution de continuité. La citation suivante accentue la cassure
entre vérité et fausseté.

                                                  
23 J. Lacan, Le moi dans la théorie psychanalytique, séances des 9 et 16 mars 1955.
24 J. Lacan,«Fonction et champ de la parole et du langage» in  Écrits, Paris, Seuil, 1966, p.
258-259.



L’inconscient est ce chapitre de mon histoire qui est marqué
par un blanc ou occupé par un mensonge : c’est le chapitre
censuré. Mais la vérité peut être retrouvée ; le plus souvent
elle est déjà écrite ailleurs.

Dans cette veine, Lacan rapporte et commente une situation
entendue lors d’un groupe de contrôle25 : il s’agit du rêve d’un
analysant se baignant dans une mer qui n’est pas sans rappeler le
divan de l’analyste où sont inscrits des chiffres se rapportant à la
date de naissance du sujet, alors que justement il se pose, lui,
dans sa position de géniteur, une question essentielle sur le fait
de savoir s’il est véritablement un enfant légitime.

Si le sujet se pose la question de ce qu’il est comme enfant,
ce n’est pas en tant que plus ou moins dépendant, mais en
tant que reconnu ou pas, ayant ou pas le droit ou pas de porter
son nom d’enfant d’un tel. […] La question du sujet ne se
réfère nullement à ce qui peut résulter de tel sevrage,
abandon, manque vital d’amour ou d’affection, elle concerne
son histoire en tant qu’il la méconnaît […] Une parole est
matrice de la part méconnue du sujet, et c’est là le niveau
propre du symptôme analytique, niveau décentré par rapport
à l’expérience individuelle puisque c’est celui du texte
historique qui l’intègre. Il est dès lors certain que le
symptôme ne cédera qu’à une interprétation portée à ce
niveau décentré.

Ici, c’est à la table des matières du destin et aux coups
répétitifs de la pulsion de mort que renvoie l’interprétation. C’est
une reprise, une assomption symbolique du sujet dans le langage
de son histoire26, à travers le fondement des alliances et la
légitimité des filiations, suivant le filon de l’approche
anthropologique de Lévi-Strauss sur les structures élémentaires
de la parenté et ses lois de nomenclatures. La tragédie grecque

                                                  
25 J. Lacan, Le moi dans la théorie de Feud et la technique psychanalytique,séance du 8
décembre 1954, p.56-58.
26 Comment s’écrit cette histoire ? Est-ce une histoire retrouvée dans les blocs d’une longue
durée répétitive ou les failles d’événements imprévus ? Est-ce une histoire fossilisée,
refroidie, dévitalisée en archives dont il faudrait réanimer et faire revivre la pétrification ?



avait peut-être déjà anticipé sur cette approche. Pour Aristote27,
la mise en scène théatrâle ne saurait être simplement la mimèsis,
le décalque de l’histoire. Elle est mise en figure, re-présentation,
figuration du drame, au sens poétique du terme, qui met en acte,
fait œuvre de cette trame tragique. Le spectateur assiste à un
enchaînement implacable, inéluctable de faits déclenchés par la
violence des alliances (c’est le côté purgatoire, cathartique de la
chose) mais il est également confronté à des renversements, des
coups de théâtre et donc au plaisir d’une «reconnaissance» des
éléments ignorés qui aveuglaient les actes de ces héros. S’il n’y
avait que le monstrueux seul proposé, ces scandales ne
susciteraient que de la répulsion. Le tableau de la tragédie n’est
donc pas seulement une réplique mimétique de l’histoire. La
monstration de l’insu, à un moment crucial du récit, rend le
malheur de la faute plausible et dissipe l’horreur provoquée par
le comportement du coupable. Il s’agirait donc plutôt de traits
d’épure tirés d’une histoire à travers son destin.

Le geste inaugural de Lacan, consistant à se démarquer,
(par réaction spéculaire ou réplique en miroir) de toute empathie,
à faire épuration de tout pathos (les alliances de moi à moi)
exclut par là même la dimension imaginaire (imputation
réciproque et projective d’intentions28) et le destin des pulsions
(modes de jouissance) du champ interprétatif. Il concourt
également à promouvoir, en écho à l’automatisme de répétition,
l’autonomisation du symbolique29 où ce sont les symboles qui

                                                  
27 Aristote, La Poétique, Paris, Seuil, 1980.
28 J. Lacan, Le transfert, séance du 16 novembre 1960 :«Je t’intersubjective, tu
m’intersubjectives  par la barbichette, le premier qui rira aura un soufflet, et bien mérité ! […]
Il me dit cela pour mon réconfort  ou pour me plaire pense l’un. Veut-il me rouler ? pense
l’autre. La relation berger-bergère  elle-même, si elle s’engage ainsi, s’engage mal. Elle doit
différer à tout prix de la négociation diplomatique ou du guet-apens».
29 J. Lacan, le moi dans la théorie de Freud et la technique psychanalytique, séance du 30
mars 1955 : «L’automatisme de répétition, en tant qu’il est l’au-delà du principe de plaisir, au-
delà des liaisons, des sentiments, des motifs rationnels, des sentiments à quoi nous pouvons
accéder. […] Cet au-delà, c’est le transfert en tant qu’il est véritablement ce qui module les
sentiments d’amour et de haine qui ne sont pas le transfert. Le transfert, c’est grâce à quoi
nous pouvons interpréter ce langage qui, hors de la psychanalyse, est, en principe, incomplet
et incompris. C’est ça l’au-delà du principe de plaisir. C’est l’au-delà de la signification. Les
deux se confondent».



copulent à l’insu du sujet30. Cette propriété d’intrication,
d’entrecroisement, de sur-détermination du système symbolique
(la pluralité des transferts) fait l’intrigue du discours. L’énoncé
dépasse toute intentionnalité et l’énonciation du sujet en dit plus
que ce qu’il croit en dire. De la critique du «moi» autonome à la
promotion d’un symbolique autonome ! Lacan «caricaturera» ce
type d’intervention en nous donnant l’exemple d’une
interprétation qualifiée «d’ego à ego ou d’égal à égal» et tirée
d’un «cas» relaté par Annie Reich31. Un de ses patients fait, la
veille, à la radio, une communication brillante qui intéresse
vivement l’analyste, quelques jours après le décès de sa mère. À
la séance suivante, il arrive dans un état de stupeur proche de la
confusion. L’interprétation ne tarde pas à venir : «vous pensez
que je vous en veux de votre succès sur un sujet qui est aussi le
mien». Cette intervention en rajoute sur des relations réciproques
de rivalité de moi à moi ou de captation vexatoire. Cela ne fait
que faire monter les enchères, envenimer et faire flamber le
transfert du côté du gril imaginaire !

La séance du 26 mai 1955 du séminaire sur le «moi» va
marquer un moment décisif quant à la formalisation de la
différence entre le grand Autre et le petit autre. Lacan a laissé,
lors de la séance précédente son auditoire suspendu à une
interrogation «pourquoi les planètes ne parlent pas?» C’est alors
que, pour y répondre, il se met lui-même en scène. D’aucuns ont
pu lui dire que tout le monde était content de ce qu’il avait pu y
développer alors que lui n’était vraiment pas «content - content»
estimant qu’en tentant de voler trop haut, il n’avait pas été à la
hauteur d’une telle exigence. Était-ce exagéré ? Mais bon! Après
réflexion et après tout, si les autres sont contents, c’est
l’essentiel ! Pour lui, cette manière de composer avec la position
subjective de l’autre le distingue des planètes. Elles pourraient
ne pas parler parce qu’elles n’ont rien à dire, n’ont pas le temps
ou qu’on les a fait taire, voire parce qu’elles n’ont pas de
bouche. Toutes ces hypothèses ressemblent à l’argument du

                                                  
30 J. Lacan, Ibid, séance du 30 mars 1955 :«Pendant que le sujet n’y pense pas, les symboles
continuent à se chevaucher, à copuler, à proliférer, à se féconder, à se sauter dessus, se
déchirer».
31 J. Lacan, Les écrits techniques de Freud, séance du 27 janvier 1954.



chaudron freudien. On croit à la force de leur sommation, mais
au contraire ce grotesque cumul produit leur pure et simple
annulation ! Non, rien de tout cela… Les planètes sont réelles,
intégralement réelles, elles sont purement et simplement. Elles
reviennent toujours à la même place, elles ne parlent pas parce
que rien de l’ordre d’une altérité ne les affecte.

Pourtant, Lacan ne se satisfait pas vraiment d’une telle
concession à la satisfaction du désir de l’autre et même à
supposer que ce contentement de l’autre puisse le rendre content
lui-même. Il reste une marge car son «non - contentement»
demeure. Alors, à quel moment Lacan est-il vraiment «lui», lui-
même ?

Alors, à quel moment je suis vraiment moi ? le moment où je
ne suis pas content où le moment ou le moment où je suis
content parce que les autres sont contents? […] Il y a ici une
différence radicale entre ma non-satisfaction et la satisfaction
supposée de l’autre. Il n’y a pas d’image d’identité, de
réflexivité, mais rapport d’altérité foncière. Il y a deux autres
à distinguer, au moins deux, un autre avec un grand A
majuscule et un autre avec un petit a, qui est le moi. L’Autre,
c’est celui dont il s’agit dans la fonction de la parole.

Wo Es war, soll Ich werden

La question adressée subjectivement à Lacan par le public du
séminaire sur le contentement de sa manière de faire, a déplacé
l’axe imaginaire de cette réflexion prise dans la satisfaction de
ces petits autres vers une reprise plus radicale d’une
interrogation sur «l’être content» posée du lieu d’un Autre.
Ce qui fait retour d’énigmatique dans cette interpellation est
aussi l’occasion d’un nouveau tour inventif, la formalisation de
ce fameux schéma en Z faisant peut-être littéralement écho à la
formule AZ de la triméthylamine, prolongeant momentanément
sa solution. Cette écriture vaut comme préalable topique, elle
détermine, avant toute question de la matière de l’intervention, la
place d’où l’analyste peut répondre. Il zigzague entre le couplage
imaginaire (a a’) qui réfléchit l’ego en un alter ego et la



diagonale du symbolique (A, S) où passe l’insistance répétitive
en souffrance de réalisation. Cet axe a a’ vaut comme
construction imaginaire du moi et est en prendre en compte en
tant que tel, comme condition de notre qualité d’humain. C’est
ce qui nus distingue des lunes, même si nous en gardons
quelques unes de vieilles toujours en orbite ! L’équivoque
homophonique fondée sur le passage de langue allemand/
français (du Es au S du sujet) souligne que c’est du lieu d’un Wo
Es war, soll Ich werden32 (là où c’était, je dois advenir) que ça
pousse à reconnaissance symbolique de la position du sujet.
Cette place de l’Autre, dit «radical» par Lacan, est également
renvoyée à la méditation platonicienne du Parménide sur l’être
et le non-être, l’Un et l’Autre33. L’Autre y est posé comme
altérant radicalement l’Un, radicale altérité hétérogène, autre
qu’alter égale, racine d’altération. Serait-il hasardeux ou
audacieux de conjecturer que l’écriture de l’une-bévue,
homophone à l’allemand unbewust, fut aussi une manière de
récrire la huitième hypothèse du Parménide en tant que bévue de
l’un ?

Faire avec le mort

Il est donc requis une stricte abstention «moïque» de
l’analyste34 afin que ne soit pas renforcé, alimenté cet axe a a’.
                                                  
32 J. Lacan, Conférence à Genève sur le symptôme, 4 octobre 1975, Pas-tout Lacan, site elp.
Lacan joue sur les glissements homophoniques entre l’allemand et le français pour passer,
quelques vingt années plus tard, de la dimension symbolique du langage à la jouissance de la
lalangue, du savoir su, au savoir joui : «Je voudrais évoquer ici la formule de Freud du Soll
ich Werden, à laquelle j’ai fait plus d’une fois un sort. Werden, qu’est-ce que ça veut dire ? Il
est très difficile de le traduire, il va vers quelque chose. Ce quelque chose est-ce le den ? Le
Werden, est-ce un verdoiement ? Qu’y a-t-il dans le verdoiement allemand ? Chaque langue a
son génie, et traduire Werden par devenir n’a vraiment de portée que dans ce qu’il y a déjà de
den dans le devenir. C’est quelque chose de l’ordre du dénuement si l’on peut dire».Le
devenir-sujet adviendrait-il dans un certain dénuement ?
33 Platon, Parménide, Paris, Flammarion, 1999, présentation et traduction par Luc Brisson,
p.234-235 : «Pas davantage je suppose, ce un ne s’altère par rapport à lui-même, qu’il soit ou
qu’il ne soit pas. En effet, s’il s’altérait par rapport à lui-même, l’argumentation ne porterait
plus sur cet un mais sur quelque chose d’autre».
34 J. Lacan, «La chose freudienne» in Écrits, Paris, Seuil, 1966, p.430 : «Ceci veut dire que
l’analyste intervient concrètement dans la dialectique de l’analyse en faisant le mort, en
cadavérisant comme disent les Chinois , soit par son silence là où il est l’Autre avec un grand



Comment entendre cette cadavérisation, cette présentification de la
mort ? S’agit-il du rappel de notre condition de mortel, du rappel de sa
valeur de maître absolu ou plutôt, par cette position de silence et de
recueillement - comme lorsqu’on regarde un tableau ou écoute une
œuvre musicale - d’accueillir le discours de l’analysant, le laisser se
dire, jusqu’aux confins  les plus extrêmes de la pulsion de mort ? En
tout cas, cette place tenue et soutenue ne saurait équivaloir à la
préconisation d’une posture stérilisante ou d’une présentation
inanimée35. Ce silence de veille, cette parole retenue ou gardée par
devers soi ne sont qu’une condition préliminaire à soutenir cette
disparité du «dialogue» analytique dans le risque d’une intervention
porté ni trop tôt (jaculation précoce) ni trop tard (jaculation retardée).
Lacan, en introduisant le bridge36 comme «pont» entre ces deux
formes d’enchères que représentent la pratique analytique et ce jeu de
cartes, a subrepticement changé les articles de la mort. Il nous a fait
insensiblement passer de la mort à la place du mort ou d’un mort.
Dans ce jeu des quatre coins (a, a’, S et A) l’analyste jouera avec le
mort, le quatrième afin de ranimer les coups signifiants, la donne et les
maldonnes. Mais cela ne demeure qu’une analogie puisque le but
diffère quant au contrat, l’enjeu des levées et la chute sur une fin de
partie. Le paradoxe de cette partie de bridge analytique réside dans le
statut différent des «partenaires» : si l’analyste permet au sujet  de
trouver ce qu’il y a dans le jeu de son partenaire, lui, se passe de tout
partenariat, à cet effet. Il fait plutôt deviner, par ses coups (selon qu’il
se place à droite ou à gauche du jeu du mort, qu’il joue avant ou après,
anticipe ou déduit) la main à l’analysant. Et de toute façon, dans cette

                                                                                                                                                              
A, soit en annulant sa propre résistance là où il est l’autre avec ce petit a. Dans les deux cas et
sous les incidences respectives de l’imaginaire et du symbolique, il présentifie la mort.»
35 Sandor Ferenczi, Journal clinique, Paris, Payot, 1985. Pour avoir assimilé cette position de
disparité à une marque d’insensibilité proche de l‘hypocrisie ou de la dissimulation parentale,
Ferenzci s’est engagé dans le pari d’une analyse dite mutuelle. À tour de rôle, sans qu’on
sache qui va commencer, psychanalyste et patients échangent leurs interprétations, au point
que l’analyste se fait lui-même analyser par plusieurs analysants et qu’il doit livrer, par souci
d’une vérité tournant au régime de l’aveu, ce matériel aux autres analysants. L’impasse va
même jusqu’à ce que l’analyste peut proposer une aide financière au patient lequel est en droit
de revendiquer d’être payé pour sa contribution analytique !
36 J. Lacan, «La direction de la cure et les principes de son pouvoir» in Ecrits, Paris, Seuil,
1966, p. 589.



pratique «d’abnégation37» c’est la suite des signifiants qui reste maître
du jeu et garde la main.

Sur quoi porteraient cette abnégation ou cet effacement qui ne
sauraient être interprétés comme stérilisation ou négation de toute face
active ? La partie consiste à réanimer le jeu, de la place du mort38

Mais mort à quoi ? Quelle part de sacrifice, quel mode de destitution
seraient mis en jeu ? À la différence de Dupin qui, dans La lettre
volée, ne peut s’empêcher, après sa subtile filature de la lettre, de
régler ses comptes, de la remplacer par une citation vengeresse à
l’adresse du ministre, l’analyste, justement, n’en rajoute pas en
mettant trop de ses plis (alliance imaginaire ou désir de
reconnaissance symbolique…) dans les conséquences particulières et
les effets de l’acte accompli, notamment par exemple en matière
d’agencements d’école (séminaires, contrôles, passe…) Cela aura
probablement dépendu de la façon dont il aura joué, dans chaque
analyse singulière, son «placement» transférentiel

C’est à lui que s’adresse et seulement à lui, l’analyste, cette formule
que j’ai si souvent commenté du «Wo Es war, soll Ich werden». Si
l’analyste peut occuper cette place en haut, à gauche, qui détermine
le discours analytique, c’est justement de n’être absolument pas là
pour lui-même. Là où c’était le plus de jouir, le jouir de l’Autre,
c’est là où c’était que moi, en tant que je profère l’acte analytique,
je dois venir39.

Lacan aura donc opéré trois déplacements de cette formule
freudienne : du moi imaginaire vers le sujet du symbolique (là où
c’était le sujet, je dois advenir), du lieu de l’analysant au lieu de
l’analyste (là où c’était le plus de jouir de l’Autre, je dois venir), de la

                                                  
37 J. Lacan, le transfert, séance du 8 mars 1961 :«Qu’il joue ou non avec la mort en tout cas -
j’ai écrit ailleurs que, cette partie qu’est l’analyse n’est sûrement pas analysable en termes
d’une partie à deux - l’analyste joue avec un mort et que là, nous retrouvons ce trait de
l’exigence commune qu’il doit y avoir quelque chose de capable de jouer le mort dans ce petit
autre qui est en lui».
38 Gloria Leff, Portraits de femmes en analyse, Paris, E.P.E.L, 2009, p. 93-94 : l’auteur
rappelle que le «mort» s’appelle dummy dans la langue anglaise. Certes, ce mot peut signifier
«muet» mais c’est une qualité plutôt associée à son caractère factice ou leurrant. C’est aussi
un mannequin, un prête-nom ou un homme de paille au service de quelqu’un qui tire les bouts
de ficelle. Les  interventions de l’analyste pourraient être entendues comme «dummy dire» !
39 J. Lacan, La psychanalyse à l’envers, séance du 14 janvier 1970.



dimension symbolique du langage à la jouissance de la langue
prédiquée comme un verdoiement.

Le moment de l’interprétation

Lors de la dernière séance du séminaire sur le Moi (29 juin
1955), Lacan cite le chapitre III de l’Au-delà du principe de plaisir où
Freud s’interroge sur cet art interprétatif que serait la psychanalyse et
donc sur l’occasion, le kairos, le moment juste et opportun de
l’intervention de l’analyste. S’agit-il d’une construction de savoir qui
serait communiquée au patient sous suggestion transférentielle
entraînant l’adhésion, la conviction et l’intégration dans les
significations déjà admises ? Cette voie est loin d’avoir les effets
escomptés. On a même l’impression que Freud déplore que le patient
soit obligé de répéter les fragments de souvenirs refoulés plutôt que de
se les remémorer. Soit la symbolisation reste totalement plaquée, dans
un passé totalement extérieur et étranger sans reviviscence actuelle,
soit le patient agit et reproduit dans un transfert imaginaire, hic et
nunc, sans réalisation symbolisante. Mais même si ce dilemme ou
cette impasse semblent désobligeants pour l’analyste, il est obligé d’en
passer par là. Nul ne peut être tué in effigie ou in abstentia. Autrement
dit, comment croiser l’inertie40 de l’imaginaire avec le passage du
symbolique ?  Lacan va user d’un appareil physique pour nous faire
saisir ce qui pourrait se passer. Soit une lampe triode composée de
trois électrodes, l’anode, la cathode et une grille de sélection placée
entre le filament et la plaque. S’il y a le vide (on pourrait dire un
évidemment d’interférences) le courant passe (positif, il est conduit
vers l’anode) mais ce potentiel peut s’interrompre s’il y a interposition
d’électrons négatifs qui arrêtent le processus et l’inverse. À tout
moment donc, le courant imaginaire peut hacher le passage du
symbolique et même, dans la mesure où l’ordre symbolique n’est pas
sans opacité dans la succession de ses coups, son propre circuit peut
                                                  
40 J. Lacan, Le moi dans la théorie de Freud et la technique de la psychanalyse, séance du 22
juin 1955 :«Il y a une inertie de l’imaginaire que nous voyons intervenir dans le discours du
sujet, qui le brouille, qui fait que je ne m’aperçois pas que, quand je veux du bien à quelqu’un,
je lui veux du mal, que quand je l’aime, c’est moi-même que j’aime, ou quand je crois
m’aimer, c’est à ce moment précisément que j’en aime un autre».



produire de la tension, des coupures, de l’interruption. Comment peut
s’opérer ce franchissement du symbolique qualifié également de mur41

du langage ? Le schéma L va décomposer les temps et les conditions
de ce passage en proposant le moment crucial, l’isochronisme, où se
conjuguent simultanément la répétition symbolique et le transfert
imaginaire (le croisement entre reviviscence et réalisation
symbolique). L’abstention tenue au lieu du renforcement de a (pas de
prise donnée à l’analysant dans une possible emprise imaginaire) offre
la possibilité d’un transfert et du même coup laisse passer l’insistance
répétitive qui se passe entre A et S. Le moment de l’interprétation peut
jaillir de cette simultanéité dans l’équivalence transférentielle. Il ne
s’agit plus d’une construction de savoir suggéré et construite à partir
du passé ; ni d’une interprétation d’égal à égal proposée dans l’actuel
du transfert. Cette conjonction s’écarte du transfert dit positif, d’autant
plus positif que cette manœuvre de séduction permettra l’adhésion à la
figure de style oraculaire de l’analyste. L’analyste, dans cet autre cas
de figure, se risque à intervenir, à points nommés, s’effaçant comme
simple point de passage42 d’un dire.
Citation et énigme

Ces notions d’assomption ou d’intégration symbolique ne sortent
pas indemnes d’un risque de contamination oraculaire dans le

                                                  
41 On franchira le pas en considérant que, vingt ans plus tard, la lettre dite d’(a)mur,
l’existence d’un mur entre l’homme et la femme front résonner, à travers le non-rapport et
l’opacité sexuelle, ces première notes ou fausses notes sur la transparence du symbolique.
42 J. Lacan, Le moi dans la théorie de Freud et la technique de la psychanalyse, séance du 29
juin 1955 : «La parole fondamentale qui va de A à S rencontre ici une vibration harmonique,
quelque chose qui, loin d’interférer, permet son passage. On peut même donner à cette lampe
triode son rôle réel qui est souvent d’un amplificateur et dire que le discours, jusque-là
censuré, pour employer le terme qui est le meilleur, s’éclaircit».



maniement d’une vérité révélée (soit dans la perspective hégélienne de
la totalisation d’un savoir absolu, soit dans la référence à une parole
pleine). Mais dans la mesure où un signifiant ne saurait se signifier
lui-même (ce serait là chimère de maître que de croire à ce mythe d’un
discours intégralement univoque) l’exigence analytique tend à
démarquer toute interprétation d’une posture de maîtrise. Ce serait
plutôt l’association libre la maîtresse du jeu ! Et c’est justement à
travers une figure mythique43, celle de la Sphynge, que Lacan va
commenter cette formule «d’un savoir mis en position de vérité44».

Qu’est-ce donc maintenant que nous apporte cette position de S2 à
la place de la vérité ? Qu’est-ce que la vérité comme savoir ? C’est
le cas de le dire : comment le savoir sans le savoir ? C’est une
énigme. Eh bien, c’est la réponse : c’est une énigme…entre autres.
Je vais vous donner un exemple de ce que ça peut être aussi. Les
deux ont la même caractéristique qui est le propre de la vérité. :
c’est qu’on peut jamais que la dire qu’à moitié. Si notre chère vérité
de l’image d’Épinal sort du puits, ça n’est jamais qu’à mi-corps.
[…] Je pense que vous voyez ce que ça veut dire ici la fonction de
l’énigme : un mi-dire comme la chimère apparaît à Œdipe à mi-
corps, quitte à disparaître tout à fait quand on a donné la solution.

Il serait chimérique de supposer que le corps de la vérité se
livre nu, s’exhibe entièrement dénudé, impudique après le
passage d’un voilement à un dévoilement. Elle conserve la
pudeur d’un mi-dire et ce «mi» s’accorde avec ce que Lacan note
de l’hybridation du corps de la Sphynge dans sa forme et sa
présentation. C’est un monstre fabuleux à tête et buste de
femme, à corps de lion et ailes d’aigles. L’interprétation serait
obscène si elle assénait une vérité, prétendait tout saisir de ce qui
bride le sujet sans laisser résonner la composition hybride de ses
scènes corporelles et leurs régimes citationnels.

                                                  
43 J. Lacan, «Le mythe individuel du névrosé» in Ornicar ? N° 17 / 18 : «Le mythe est ce qui
donne une formule discursive à quelque chose qui ne peut pas être transmis dans la définition
de la vérité, puisque la définition de la vérité ne peut s’appuyer que sur elle-même, et que
c’est en tant que la parole progresse qu’elle la constitue. La parole ne peut pas se saisir elle-
même, ni saisir le mouvement d’accès à la vérité, comme une vérité objective. Elle ne peut
que l’exprimer et ce, de façon mythique».
44 J . Lacan, La psychanalyse à l’envers, séance du 17 décembre 1969.



L’interprétation est autant et à mi-part, énigme, énigme
autant que possible cueillie dans la trame du discours du
psychanalysant, énigme que nous ne pouvez nullement
compléter de vous-même, l’interprète, que vous ne pouvez
pas considérer comme aveu sans mentir, et citation d’autre
part, à savoir pris dans le même texte que tel énoncé, tel
énoncé qui ne peut passer pour aveu à seulement à ce que
vous le joignez à tout le contexte : vous faites appel là à celui
qui en est l’auteur».

Ponctuation, coupure, scansion

Cette part de mi-dire passe dans l’exercice de la séance ponctuée
(séances à variations de temps) que l’on a vite assimilé à une pratique
des séances dites abusivement courtes. La notion de brièveté ne peut
que renvoyer à l’axe diachronique du temps, au déroulement linéaire
d’une durée alors que la ponctuation45, qu’elle soit orale ou
syntaxique, respiratoire ou logique, engage, par sa force elliptique une
articulation synchronique entre plusieurs propositions du texte. Elle
marque la respiration d’un «pneuma» dans la compacité du discours.
Elle est en elle-même, intervalle d’un blanc, note d’un silence pour
une nouvelle partition46 des signifiants. Ce serait la proposition d’une
certaine césure ou articulation (liaison et séparation) sans que l’on soit
sûr de la façon dont cette pause pourra être entendue, relancée, reprise
par l’analysant Est-ce un point qui signifie l’achèvement (la cause est
entendue, la vérité dégagée, dit c’est dit), une virgule destinée à
fouetter et accélérer l’allure associative ? Ou plutôt un point-virgule
qui ralentit les flux et capitonne dérives et glissements, voire des
points de suspension, suspendant le sens vers la poursuite d’un
suspens. Elle peut être également simple interruption d’un bla-bla-bla
qui pourrait s’installer, coupant court à des digressions interminables,

                                                  
45 Jacques Drillon, Traité de la ponctuation française, Paris, Tel Gallimard, 1966. L’auteur
nous rappelle avec quel soin les représentants diplomatiques rédigent les traités. Une virgule
mal placée peut remettre en cause la délimitation de frontières !
46 J. Lacan, «Fonction et champ de la parole et du langage» in Écrits, Paris, Seuil, 1966, p.
291 : «Mais nous apprenons que l’analyse consiste à jouer sur les multiples portées de la
partition que la parole constitue dans les registres du langage : dont relève la surdétermination
qui n’a de sens que dans cet ordre».



notamment par exemple sur l’art littéraire de Dostovïesky, comme
nous dit Lacan47. La ponctuation aléatoire et non systématique comme
utilisation d’un procédé ou d’un mode d’emploi dit lacanien, peut
passer pour une coupure signifiante si elle laisse résonner un mot, une
équivoque dans un hypothétique retentissement, une possible relance
dans la séance à suivre… Ce serait comme l’ouverture, le battement
d’une pulsation à faire entendre à cet instant-là, avant que cette trouée
ne soit à nouveau recouverte et déjà refermée.  Mais, dans la mesure
où la division du sujet ne se jouerait pas exclusivement sur le registre
signifiant, le maniement de la coupure peut porter également sur ce
pas-tout où tout ne passe pas à la signification. La barre qui vient
obliquement oblitérer ce Grand Autre en marquerait sèchement le
reste48. Dans ce cas, la coupure  équivaudrait alors à un tour
interprétatif, une découpe topologique produite sur la «chute» d’un
propos (l’évidemment d’un trop plein) tournant autour de l’objet
pulsionnel en jeu dans la séance. C’est en ce sens peut-être que Lacan
a pu parler d’une psychanalyse élevée à la dignité de la chirurgie, de
l’art culinaire chinois49 ou de la musique. En notant que la structure
linéaire de la «chaîne» signifiante ne suffit pas à rendre compte de
l’avancée d’un discours, il poursuit

Nous ne pouvons l’ordonner, l’accorder que sous la forme que l’on
appelle dans l’écriture musicale, une portée. […] Sur cette portée,
cette portée sur laquelle il convient d’inscrire toute unité de
signifiant, où toute phrase assurément a ses coupures, comment, aux
deux extrémités de la suite de ces mesures, cette coupure vint-elle
serrer, striger la portée ? Sisons qu’il y a, à cet endroit, plus d’une
façon de s’interroger, qu’il y a fagot et fagot50.

Ici, Lacan nous invite à prendre la mesure de ce qui serait une
«coupure» qui porte non plus simplement sur la linéarité discursive,
mais sur les superpositions d’une portée. Ce serait une manière de
                                                  
47 J. Lacan, «Fonction et champ de la parole et du langage» in Écrits, Paris, Seuil, 1966, p.
315.
48 J. Lacan, L’angoisse, séance du 6 mars 1963
49 François Cheng, Vide et plein, Paris, Points, Essais, 1991, p. 58 : «Chuang-tzu (chap,
«Principe d’hygiène») Les jointures des os du bœuf comportent des interstices et le tranchant
du couteau (du boucher) n’a pas d’épaisseur. Celui qui sait enfoncer le tranchant très mince
dans les interstices manie son couteau avec aisance, parce qu’il opère à travers les vides».
50 J. Lacan, Problèmes cruciaux pour la psychanalyse, séance du 9 décembre 1964.



donner un effet topologique au langage (rebond, coupé, amorti,
accélération, silence, ralentissement…) dans son retentissement. L’
étymologie latine de stringere peut préciser l’emploi de cet étrange
néologisme : «striger» signifierait serrer, lier, resserrer une figure de
style par exemple, tout autant qu’effleurer, toucher, raser l’extrémité
et couper, pincer (comme le pincement des jeunes rameaux des arbres
destiné à faire refluer la sève). Pincée d’un mi-dire qui en ferait tout
son sel ! Comment est fagoté, dans ce faisceau de branchages
signifiants, le menu bois, les brindilles qui forment l’âme du fagot et
qui vont être libérées pour déclencher l’étincelle ?  Il y a coupure et
coupure… car, dans cette conjoncture, nous ne pouvons préjuger de
l’effet produit : y aura-t-il eu événement de langue, surprise au point
de faire rupture avec l’ordre monumental d’une histoire toujours
ressassée ? Chute d’une rumination et d’un ressentiment ? Ou
poursuite d’une plainte «hystorisante» ? Cette intrication néologique
(hystérie / histoire) fabriquée par Lacan laisse supposer que l’analyste
offre la simple garantie de se laisser inclure dans le tableau proposé
par l’analysant. De ce lieu, pourrait se faire voir et entendre, de
l’analysant , le «plus de jouir» qui a marqué sa place de sujet dans
l’événement (comment il en rajoute sur la plainte ou se complait dans
l’excès d’une plaie). Le symbolique ne peut toucher cette histoire de
matière, cette matière de l’histoire en jeu dans le montage pulsionnel
en jeu de ladite réalité psychique. Il n’exista pas d’histoire avec un
grand H, l’histoire dit ses soubresauts, décline ses catastrophes à
travers des montages de représentations (traces archivées, documents,
récits…) des fenêtres (tableaux en tout genre) qui font le cadrage des
points de vue ou des habillages (costumes et modes d’emploi) qui
façonnent l’interprétation des faits. Dans son traité De la peinture,
Alberti nous propose le geste suivant :

Je trace d’abord sur la surface à peindre un quadrilatère de la
grandeur que je veux, fait d’angles droits et qui est pour moi une
fenêtre ouverte par laquelle on puisse regarder l’histoire.

Une telle formulation pourrait surprendre dans la mesure où
l’ordre discursif de la narration d’une histoire paraît subordonné à sa
facture picturale. Ce n’est pas la «clinique» qui fait le tableau mais le
tableau d’où est regardé le sujet qui fabrique ladite clinique à travers



le cadrage de la fenêtre où le découpage de la scène. L’histoire n’est
plus lue dans un ordre symbolique transcendantal, le sentiment de sa
«réalité» dépend de la manière dont le montage pulsionnel de la
représentation affecte sa valeur de vérité.

C’est en ce sens que l’interprétation analytique exclusivement
réglée sur un télos historique a pu recevoir sa critique nietzchéenne.
Nous sommes tous rongés d’une fièvre historisante (sorte de théologie
camouflée) qui, sous le scalpel d’une inlassable dissection, nous
stérilise et nous momifie dans l’actuel de nos vies51.

La primauté du symbolique posait et supposait un sujet enchâssé,
gagé dans le chassé-croisé de ses séries signifiantes, un ordre régi par
le principe binaire + / - , la combinaison d’un tirage pair / impair.
Certes, l’interprétation «dans le symbolique» s’écartait d’un
mimétisme inter-subjectif établi par identification spéculaire. Mais la
mise en acte du transfert, dans l’actuel, remet en jeu ces séries. La
dimension temporelle introduit des moments de scansion dont on peut
préciser la teneur au regard de l’apologue des trois prisonniers52. À
quoi pourraient correspondre ces «motions suspendues» dans le procès
du sujet ? Ce serait un temps d’hésitation, d’arrêt, de méditation où,
dans la force de ce moment de transfert, le calcul d’une décision est
couplé au regard de l’Autre. Ici, la détermination binaire  noir / blanc
ne dépend plus d’une insistance automatique (+, - ou pair  / impair)
mais est remise en jeu, incluse dans la parité / disparité de cette
adresse transitive. La scansion parie sur une anticipation, un possible
pas de dégagement, le passage d’un sujet encore indéfini dans la
transitivité réciproque à un sujet qui risque véritablement l’acte d’une
assertion désirante.

Le rapport qu’entretient l’aura de la vérité avec le lieu du
symbolique n’est pas sans équivoques. Il pourrait relever de la
                                                  
51 Friedrich Nietzche, Considérations inactuelles, Tome I et II, Paris, Folio-Gallimard, 1990 :
«L’animal en effet vit de manière non historique : il se résout entièrement dans le présent
comme un chiffre qui se divise sans laisser de reste singulier, il ne sait simuler, ne cache rien
et apparaissant à chaque seconde tel qu’il est, ne peut donc être que sincère». C’est comme si
l’histoire humaine comportait fatalement une ruse de la raison, synonyme de dissimulation, et
qu’il y avait une nostalgie de la transparence incarnée par l’animalité ! La limitation
symbolisante peut produire des restes, les restes de la division subjective qui font nos fonds de
cafetière et les casseroles qu’on se traîne !
52 J. Lacan, «Le temps logique et l’assertion de certitude anticipée» in Écrits, Paris, Seuil,
1966.



superposition de trois paradigmes53 qui coexistent de façon
hétérogène : le premier participe de la tradition hébraïque qui place la
vérité (èmèt) sous le signe d’une fidélité de l’alliance homme / Dieu.
C’est le geste d’une promesse digne de foi et de confiance, d’un
engagement, stable, durable, fiable qui répond à une révélation. Le
champ sémantique proposé est analogue au truth anglais dont la racine
de loyauté peut se brancher également sur tree, comme la solidité de
l’arbre de la sagesse. Le second fait plutôt écho à la philosophie
grecque, à travers la notion d’aléthéia qui construit la vérité sur un
rapport de privation : c’est l’oubli de l’être caché, voilé qui appelle à
son dévoilement et décèlement. Enfin, l’étymologie latine de verus
désigne le bien-fondé d’un règle juridique. La vérité  prend la valeur
d’une authentification et d’une légitimation. Dans ce cas de figure,
elle n’est pas l’objet d’un dévoilement, elle fonde, elle institue.  Il est
probable que ces emprunts théologiques et ces empreintes
métaphysiques  aient contaminé l’interprétation de ce «symbolique»
introduit par Lacan et par là même suscité des critiques virulentes qui,
à ce titre, doivent être examinées.

À quel titre ?

Le livre de Philippe Lacoue-Labarthe et de Jean-Luc Nancy,
intitulé le «Le titre de la lettre» paraît aux Éditions Galilée  en 1973.
Le 20 février 1973, lors d’une séance du séminaire «Encore» Lacan en
conseille la lecture à son auditoire. Il cite le titre mais pas le nom des
auteurs dont il insinue «qu’ils jouent, à l’occasion, le rôle de sous-
fifres». Qui agirait donc en sous-main ? Sous-entendrait-il qu’il y a
l’ombre de Derrida, derrière ? Ce n’est pas dire que cet ouvrage ne
vaut pas un fifrelin même s’il est animé, surtout dans les trente
dernières pages, des plus mauvaises intentions. Non, non, ça témoigne
d’une lecture faite avec tellement d’amour qu’on y subodore tout de
suite un sentiment inverse. Mais enfin, c’est une bonne critique dont
Lacan déplore ironiquement de ne pas avoir rencontré pareille qualité
de la part de ses proches ! C’est un commentaire particulièrement
ciblé puisqu’il porte sur un seul article de toutes les publications de
                                                  
53 Vocabulaire européen des philosophies, sous la direction de Barbara Cassin, Paris, Éditions
Le Seuil/Dictionnaire Le Robert, 2004.



Lacan : «L’instance de la lettre». Certes, cette limite peut être prise
comme la condition d’un exercice rigoureux de lecture (elle borne son
objet) mais elle pose la question de ce point de vue exclusif, d’autant
que ce texte date de mai 1957, que les Écrits sortent en 1966 et que de
1957 à 1973 se sont tenus régulièrement, chaque année, les séminaires
témoignant des avancées et déplacements du frayage lacanien. Même
si Lacan qualifie les conclusions du livre de «sans gêne», il reconnaît
qu’ils touchent à un point de butée sur l’abord de la vérité et de ses
paradoxes dans le discours analytique. Ils ne font que se tenir quittes
de cette impasse, comme lui-même en est tout quinaud, mais sans aller
beaucoup plus loin. Pourtant Lacan n’esquive pas que la haine qui les
anime puisse être une condition de la lecture au sens ou ces auteurs le
déconsidèrent et lui dé- supposent le savoir.

Le livre fait l’objet d’une deuxième édition, telle quelle, dans la
même année de sa parution. Dans «L’avant-propos» de la troisième
édition datant de 1990, les auteurs concèdent que de «sérieuses raisons
auraient pu les engager à proposer une nouvelle version». Pourtant, il
est publié sans aucune modification, variante ou ajout. Ce sera donc,
comme l’indique le sous-titre : «une lecture de Lacan», le
commentaire d’un seul texte, l’exclusivité d’une analyse, avec le
risque de l’équivoque sur ce statut de «l’un» (non pas singulier ou
particulier comme un parmi tant d’autres) mais unifiant , totalisant
prétendant à la généralisation d’un universel. Et de fait les auteurs
reconnaissent que ce livre a servi de prétexte à présentation générale
de l’œuvre de Lacan. Eux, qui se disent si sensibles à la question du
détournement ou de la dissémination, ont produit un texte qui a eu
pour effet de fixer, arrêter, assigner la doctrine lacanienne à cette
critique et de la détourner donc de ses prolongements, ricochets ou
rebondissements (équivalence nodale des trois dimensions, jouissance
de la langue…).

Pourtant, dans la première partie intitulée : Logique du signifiant,
P. Lacoue-Labarthe et J.L.Nancy ne passe pas cette «instance» au
tribunal d’une condamnation. Ils n’en font pas un procès à charge, ne
l’érigent pas en un concept qui pourrait être critiqué de supporter
l’entité refoulante. Ils entendent plutôt que sa fabrique se construit sur
un jeu de mot, le jeu de ce mot qui glisse de la valeur de sollicitation
pressante d’une autorité, à l’insistance de ce qui est en souffrance dans



le suspens d’un sens. Cette suspension de toute référence les engage à
distinguer la signification qui, a priori, relèverait d’un signifié établi,
de la signifiance envisagée comme opération productrice. Ils ne
manquent pas de noter les conséquences radicales d’une telle position
qui écarte le sujet de tout vouloir dire54.

Dans la fonction de signifiance, il ne saurait y avoir de présentation
ou d’indication du référent, du «quelque chose». Mais en
abandonnant le «quelque chose», le signifiant abandonne
nécessairement son corrélat : le «quelqu’un».

Il n’est pas question de «déguiser» ce qui ne se laisse pas définir –
c’est-à-dire que le sujet n’a pas de propriété, encore moins
d’intériorité qu’il pourrait masquer.

Dès lors, ils citent un passage de Lacan55 où après avoir indique
que  la linéarité de la chaîne signifiante tenue pour constituante du
discours par Saussure était certes nécessaire mais pas suffisante, il
enchaîne sur la portée de la poésie. Mais cette citation est l’objet d’un
caviardage sous forme de points de suspension Le passage en question
sera souligné en caractère gras. Comparons la transcription des auteurs
du livre :

En fait – et nous aurons sans doute à reparler de ce coup de force –
si la linéarité n’est pas suffisante, c’est qu’«il suffit (nous
soulignons) d’écouter la poésie…pour que s’y fasse entendre une
polyphonie et que tout discours s’avère s ‘aligner sur les plusieurs
portées d’une partition.

et la citation extraite des Écrits :

Mais il suffit d’écouter la poésie, [ce qui sans doute était le cas de
F. de Saussure], pour que s’y fasse entendre une polyphonie et que
tout discours s’avère s’aligner sur les plusieurs portées d’une
partition.

                                                  
54 Philippe Lacoue-Labarthe, Jean-Luc Nancy, Le titre de la lettre, Paris, Galilée, 1990 : p.83-
102.
55 J. Lacan, «L’instance de la lettre dans l’inconscient ou la raison depuis Freud» in Écrits,
Paris, seuil, 1966, p. 603.



De plus une petite note indexée au nom de F.de Saussure nous
fait savoir que Lacan a eu connaissance de la publication dans le
Mercure de France, daté de février 1964, par Jean Starobinski de
réflexions laissées par le linguiste sur les anagrammes et leur
utilisation hypogrammatique chez les poètes latins56. Ce nouvel
élément lui donne l’assurance que ce qui n’était qu’hypothèse s’avère
authentifié. N’y avait-il pas, pour les deux auteurs, raison suffisante
voire nécessaire pour remanier et amender leur critique ? A moins
qu’omettre cette nouvelle intertextualité, ne pas en faire cas, permette
effectivement de parler de «coup de force» en faisant accroire que
Lacan a joué d’une carte forcée dans la donne linguistique. Si l’on ne
fait pas savoir que Saussure s’intéressait à cette question poétique,
alors, ça accrédite l’idée frauduleuse que Lacan a opéré un
détournement de son texte, que ce tour de poésie ne serait que tour de
passe-passe alors que l’acte poétique, au sens grec du terme, crée
l’effet de sens ou de non-sens. S’il est exclu, comme ils nous disent
dans leur commentaire, d’imputer au sujet un vouloir- masquer (il
n’est pas question de cacher ce qui ne se laisse pas définir) c’est ce
retour dans la trouvaille poétique qui franchit la barre et révèle
matériellement ce qui sera qualifié de refoulement. Et si Saussure
avait déjà introduit de lui-même, subrepticement, la possibilité d’un
anagramme entre la représentation idéographique de l’arbre et la barre
qui le sépare de sa transcription linguistique ! Et si Lacan s’était livré
à une acrobatie entre les lignes et les branches de l’arbre, en glissant
sous la formule de l’algorithme, le jeu elliptique, le rythme d’un autre
battement, le retournement anagrammatique de son écriture ! L’unité
en sera renversée, mise sens dessus dessous, les lettres épurées (S à la
place de signifiant, s en italique marquant le suspens du signifié). Oui,
il y a de la désinvolture dans ce geste mais pas à interpréter dans le
sens éculé d’un manque de sérieux, plutôt selon l’étymologie italienne

                                                  
56 Jean Starobinski, Les mots sous les mots, Paris, Gallimard 1971  Saussure voulait
démontrer que les poètes latins mettaient en œuvre, dans la composition des vers, la forme
graphique (anagrammes ou hypogrammes), le matériau phonique (anaphonie) donné par un
mot-thème du poème (nom de l’auteur, thématique centrale). Ce qu’il appelle «le mannequin»
n’est pas seulement un nouvel arrangement spatial des lettres, mais la production d’un
nouveau rythme des vocables.. Mais on peut toujours dire que des hypogrammes,  on se force
à en trouver ou qu’ils surabondent  partout ! Et, faute de preuves explicites (il ne trouva pas
dans la littérature latine de témoignages d’auteurs qui feraient valoir cette contrainte de
versification) il renonça à publier ses recherches.



(dis-involto) une façon de se dés-empaqueter d’un ballot, d’une
lourdeur de l’être qui vous ferait manquer son insoutenable légèreté.
Une aisance, la tranquillité d’un «in-souci» qui ne soucierait pas d’une
exigence de référent. Une manière d’alléger anagrammatiquement, par
un autre tour (volta) donné aux lettres, le poids d’une inscription57

bétonnée dans le marbre.
Et puis, dans la deuxième partie du texte qui prend le titre de

«Stratégie du signifiant» s’opère un brusque et brutal hiatus. Les deux
auteurs qualifient de «duplicité» le système d’emprunts auquel se
livrerait Lacan dans son analyse du rapport entre vérité et désir. Là, ça
brûle, ils brûlent littéralement le texte lacanien réduit en cendres. Le
détournement (désappropriation du sujet et du référent) de la
linguistique saussurienne (on ne peut fonder une position sur quelque
chose qu’on détruit) a déjà été critiqué comme manœuvre
intempestive. Eh bien, ce détournement serait détourné, annulé lui-
même par le retour à des philosophes nommés explicitement
(Heidegger) ou implicitement cités (Hegel) qui se règlent sur un
régime métaphysique de la vérité, la reconnaissance d’un désir à
retrouver dans une appropriation,  réconciliation finale. Ce qui était
perdu et risqué sans garantie référentielle est réintégré dans un accord
final fut-ce sous les auspices d’une ontologie négative du manque. La
fuite est résorbée, l’échappement garrotté. Le système se mord  la
queue puisqu’à la fin du procès, la vérité est homologuée. Ce serait un
cercle sans défaut et sans restes.

Le désir est en fait compris dans une ontologie générale, et pensé,
au bout du compte, selon les oppositions classiques : absence/
présence, manifestation/retrait. […] Autrement dit, Lacan en reste,
si l’on veut, à la détermination (la plus) simple de
l’alétheia : l’unité de la différence voile/ non - voile – c’est-
à-dire, aussi bien,  à la détermination (la plus) dialectique,
au sens hégélien, de la vérité.

Les poupées russes de cette instance de la lettre ne seraient que
ruses de la raison qui se re-capitonnerait dans l’assomption finale de
l’esprit. Il y aurait donc le double tour d’une critique du détournement
                                                  
57 Dans la langue italienne, «voltura» signifie l’inscription au cadastre d’un changement de
propriété ou la communication d’un changement d’utilisateur du téléphone.



lacanien. Lacan serait non seulement un receleur mais un
contrefacteur duplice qui fait double recel et recette des ingrédients
des autres  penseurs (linguistes et philosophes). Ce contrefacteur vole
leurs lettres, les falsifiant, les caviardant pour en fin de compte
retrouver leur esprit, les restituant dans une métaphysique de la
signification et du dévoilement de la vérité de l’être. Toute cette
contrefaçon n’aboutirait en somme qu’à retrouver la manifestation de
la vérité à la façon du philosophe. C’est un pitoyable imposteur auquel
on ne peut même pas accorder le crédit de son imposture : il reprend,
au final, une posture philosophique ! Dans ce commentaire, Lacan se
voit réapproprié, à la fin du procès, par la philosophie. Cette analyse
reconduit étonnamment et paradoxalement la question du «propre», de
la pure origine d’un texte comme s’il n’était pas déjà métissé par des
trames multiples de citations et d’inter-textualité.

Certes l’interprétation dans le symbolique comporte ce risque
d’assomption jubilatoire, mais c’est faire fi de la «tension» du texte
qui, justement, peut ouvrir sur d’autres partitions de la vérité. La barre
oblique slashant le savoir du Grand A (ce n’est plus la simple barre
horizontale de l’algorithme signifiant) viendra affliger le symbolique
d’une incomplétude qui ne permet pas de restaurer les méprises des
alliances dans leur valeur de vérité et de fiabilité. La vérité se
transformera en varité dont les variations pourront, à l’usure, épuiser
les vérités du symptôme58.

Suspendre

C’est en 1975 que paraît «Le facteur de la vérité59» de Jacques
Derrida. Cet article se présente comme une critique du commentaire
de Lacan sur La lettre volée d’Edgar Poe. Elle porte essentiellement
sur deux «propriétés» que Lacan attribue à la lettre et au
signifiant :cette dernière ne supporterait pas la partition et se
présenterait dans la structure essentiellement localisée d’un signifiant.
Pour Derrida, ces formules ne peuvent qu’objecter au régime de la
dissémination des signes  (écriture de la différence) et revenir

                                                  
58 J. Lacan, L’insu, séance du 19 avril 1977.
59 J. Derrida, «Le facteur de la vérité» in Poétique, N°21, Littérature et philosophie mêlées,
Paris, Seuil, 1973.



finalement à une métaphysique du propre et de la parole pleine
(phonocentrisme). Revenons au contexte de cette citation60. Si, nous
dit Lacan, on peut parler, selon l’usage grammatical partitif, d e
signification, de haine ou d’amour, de la cuisse à revendre ou du rififi
chez les hommes, on ne peut dire qu’il y a de la lettre qui nous attend
chez le vaguemestre ou comme poste restante. Il n’y a nulle part de la
lettre mais il y a des choses à entendre à la lettre, à la lettre près.
Ainsi, qu’elle soit épistolaire ou typographique, la lettre ne se découpe
pas ou ne se casse pas en petits morceaux. Ici, ce passage ne peut
s’entendre qu’en rapport avec une petite note qui s’adresse à la
Gestalthéorie : Lacan écarte cette idée d’une reconstitution, s’une
réunification du tout signifiant à partir de ses parties comme les deux
parts d’un vase brisé ou les deux bouts d’un ver coupé. C’est déjà,
pour le coup, un sérieux accroc porté à une pratique interprétative
symbolique conçue, comme dans l’Antiquité, comme le recollement
de deux tessères cassés. Et du reste, c’est justement parce que ces
sentiments qui affectent le sujet (amour, haine, honte, faute)
demeurent enchâssés dans un mode partitif indéfini quant à leur titre
(il est difficile d’utiliser l’article défini pour dire : j’ai l’amour pour lui
ou j’ai la culpabilité) qu’ils peuvent être autrement subjectivés dans
l’analyse de leur partition. Et même si certains peuvent déclarer
«qu’ils ont la haine ou qu’on leur tape la honte», reste à définir la
portée de l’article.

Le maniement de la notion de «lettre» conservait, dans le texte,
une équivoque entre valeur épistolaire et valeur littérale de la même
façon que l’on pourrait hâtivement conclure à un paradoxe ou une
aporie indépassables entre son équivocité et sa localisation. La
répartition des lettres agencées en rébus, feuilletées et entendues
différemment dans leur sens, change la circulation des adresses, la
charge des oblitérations, la délimitation des frontières. Elle remanie
les appartenances entre émissaires et destinataires. Cette nouvelle
distribution permet de lever l’équivoque que la langue hispanisante a
déjà tranchée entre carta, l’épistole et letra la lettre du texte. Ce n’est
pas la lettre qui se divise en places, c’est la lettre qui institue les
emplacements, délimite les englobements, sépare les empiètements61.
                                                  
60 J. Lacan, «Le séminaire sur La lettre volée» in Écrits, Paris, Seuil, 1966, p.24.
61 J. Lacan, «L’instance de la lettre dans l’inconscient ou la raison depuis Freud» in Écrits,
Paris, Seuil, 1966, p. 501 : «Par quoi l’on voit qu’un élément essentiel, dans la parole elle-



Oui, une lettre peut ou ne peut pas arriver à destination, on peut garder
la marge d’une incertitude. La question du «à qui ça s’adresse
vraiment ?» peut rester longuement en souffrance) mais, faute d’avoir
jeté ses postes restantes à la poubelle, faute de localisation, cette
déshérence de letter  peut aussi conduire au rebut, à la déchéance de
litter, du détritus et du déchet.

Pour Lacan, la nouvelle de Poe semblait tomber à point nommé
pour faire valoir son nouvel abord de l’algorithme saussurien, la
préséance, la primauté du signifiant sur tout référentiel signifié. La
lettre dont on ne connaît pas le contenu ou le mobile (est-ce de
l’amour, la conspiration de traîtres, une délation, de la détresse, une
sommation ?) convoque et rythme au gré de sa circulation, leurs
déplacements.

Et aussi bien la mobilisation du joli monde dont nous suivons ici les
ébats n’aurait pas de sens , si la lettre, elle, se contentait d’en avoir
un.

Eh bien, il apparaît que Derrida a joué d’une carte forcée en
voulant démontrer que, justement il n’y aurait qu’un seul sens à  cette
lettre, qu’un seul but avéré : rentrer dans le rang, revenir dans l’ordre
d’un circuit, dans le trajet d’une, d’une… rephallicisation qualifiée de
phallogocentrisme62. Le phallus, ne pouvant équivaloir au statut d’
objet partiel, sous peine de catastrophe épistémologique, s’érige en
référence transcendantale de la signification et donc du logos. Mais à
qui s’adressent ces retrouvailles avec le phallus ?
                                                                                                                                                              
même, était prédestiné à se couler dans les caractères mobiles qui, Didots ou Garamonds se
pressant dans les bas de casse, présentifient valablement ce que nous appelons la lettre, à
savoir la structure essentiellement localisée du signifiant». La casse, en imprimerie, était une
sorte de boîte divisée en casiers contenant les caractères nécessaires au compositeur. Le haut
de casse représentait la partie supérieure qui contenant les caractères les moins fréquemment
utilisés (capitales, lettres accentuées). Le bas de casse se trouvait dans la partie inférieure, les
cassetins qui renfermaient les caractères les plus courants. On disait aussi que composer un
texte en bas de casse consistait  en l’écrire en minuscules. Si on fait résonner l’équivoque de
Lacan, la lettre ne se casse pas, mais se loge selon des hauts et des bas de case qui limitent la
casse ! Littéralement, la casse équivaut typographiquement à une localisation.

62 J. Derrida, «Le facteur de la vérité» in La carte postale, Paris, Flammarion, 1980, p.464-
467.



Ce lieu propre connu de Dupin, comme du psychanalyste, qui de
façon oscillante occupe, on le verra, sa position, c’est le lieu de la
castration. […] Au dessous de cette valeur de pacte (et donc
d’adéquation)  celle de voilement/dévoilement accorde tout le
Séminaire  avec le discours heidegerrien sur la vérité. Le voilement
/dévoilement est ici d’un trou, d’un non-étant : vérité de l’être
comme non-étant. La vérité est femme en tant que castration voilée
/dévoilée.[…] Voilà pourquoi la lettre revient à la femme (en tant
du moins qu’elle veut sauver le pacte et donc ce qui revient au Roi,
au phallus dont elle a la garde)

Comment se fabrique une telle interprétation ? Cette thèse
s’appuie sur la construction d’une prothèse qui amalgame racines
heideggeriennes et freudiennes dans la contamination de ces tropismes
voilement/dévoilement. Ce qui dans le champ philosophique porte sur
un mouvement de l’étant (manifestation) et de l’être (retrait) autour
d’une levée de l’oubli (ouverture/fermeture) est déporté ici vers  la
problématique d’un organe voilé/dévoilé et la couverture d’un
manque. Dès lors la lettre devient bouche-trou, fétiche et entre dans un
procès de fétichisation. Ici, elle rejoint l’ordre phallique du roi.
Derrida en rajoute en matière de placage psychanalytique en parlant
de schèmes oedipiens qui organiseraient la lecture de Lacan. Les
expressions «scène primitive», «trio», «triangle inter-subjectif» qui
décrivent les trois temps, les trois places, les trois regards qui se
répètent dans les rencontres successives de trois sujets, sont rabattues,
sous prétexte de triangulation, sur l’Œdipe63 alors que. la scène dite
primitive ne vaut que comme moment premier, initial, déclenchant ces
séries répétitives.De plus, il reprend les développements de Marie
Bonaparte, insinuant que Lacan l’a lue sous le manteau sans en avoir
pipé mot. C’est au moment où Lacan paraît négliger l’importance de
savoir si la lettre, au final de son procès, a été déposée sur64 la
cheminée ou sous son manteau (entre ses jambes ou ses jambages) que

                                                  
63 J. Derrida, Ibid. p. 461-464.
64 Marie Bonaparte, Edgar Poe, sa vie, son œuvre, étude analytique, Tome II, Paris, P.U.F,
1958, p. 580-583. Le texte anglais ; «that hung…from a little brass knob just beneath the
middle of the mantelpiece» a été traduit par Baudelaire ; suspendu… à un petit bouton de
cuivre au-dessus du manteau de la cheminée. C’est ce point de traduction qui a mis aussi
l’affaire de la lettre, sens dessus dessous.



Derrida ironise sur ce mépris65et monte en épingle l’équivalence du
«pendre» et du phallus. Il nous refile en sous-main l’interprétation de
Marie Bonaparte en l’attribuant à Lacan dans le mouvement d’une
fausse adresse. Là, la rephallicisation n’aurait pas la même direction,
elle boucherait le manque féminin. Une lecture littérale, attentive de
Lacan ne permet pas de relever l’usage de tels termes (oedipe,
castration). Ils ne sont pas présents dans la mesure où justement ça
reste un commentaire qui apprend plutôt du texte littéraire qu’il ne
l’interprète psychanalytiquement. Tout au plus peut-on y rencontrer
l’idée que la lettre féminise Dupin dans la mesure où il s’identifierait à
elle contre l’ordre établi du Roi, du ministre et de la police. Cette
alliance, cette féminisation l’éloignerait au contraire de toute
restitution d’un pacte et d’un retour à la loi. C’est quand même à la
Reine qu’il va remettre ce «pli» et non aux autorités supposées
légitimes. Revenant sur ce commentaire de «La lettre volée» lors de la
séance du 17 mars 1971 de son séminaire D’un discours qui ne serait
pas du semblant, Lacan propose une autre interprétation plus radicale
de la castration.

Est-ce que Poe jouit de  la jouissance de Dupin ou d’ailleurs ? […]
car ce qui se passe au niveau du narrateur, c’est en fin de
compte ce que je pourrais appeler, c’est à la fin du conte,
c’est la plus parfaite castration démontrée : tout le monde
est également cocu et personne n’en sait rien.

En fin de comptes réglés, à la fin du conte, Lacan, dans son
commentaire nous invite à taire, a priori, toute imputation référentielle
à la lettre, à suspendre toute équivalence (elle n’équivaut pas
forcément à un phallus qui pend) qui ne s’éprouverait dans ses
placements et déplacements littéraux. Il s’agirait plutôt du «suspens»
d’une filature. Il fallait donc démonter, asséner que la psychanalyse ne
saurait interpréter qu’au nom du manque et de la castration. Pourtant,
très tôt dans son frayage, Lacan avait réinterrogé ce «concept»
lourdement galvaudé et plombé par des couches et des couches de
                                                  
65 J. Lacan, «Le Séminaire sur La lettre volée, Ibid. p. 36 ; «La question de savoir s’il le saisit
sur le manteau comme Baudelaire le traduit ou sous le manteau de la cheminée comme le
porte le texte original, peut être abandonné sans dommage aux inférences de la cuisine.[en
note] et même de la cuisinière».



glose, notamment autour de son abord du tableau de Zucchi : Psyché
surprend Éros66. Il en aère le commentaire en grattant toutes ces
croûtes accumulées, sédimentées, fossilisées.

Psyché a pris une lampe pour surprendre Éros dans la nuit et
s’est armée d’un cimeterre au cas où elle aurait à trancher quelque
chose de ce supposé monstre. C’est comme si toute la représentation
semblait suspendue à cet acte, suspendait le «précipité» de son destin.
Tranchera-t-elle ? Oui… mais que tranchera-t-elle ? le tableau joue à
cet effet comme piège scopique : l’œil du spectateur suit les regards
d’Éros et de Psyché qui convergent vers cette zone phallique occultée
par le bouquet de fleurs. On pourrait croire qu’il s’agit d’un couple,
d’une nième mise en scène de la castration entre un homme et une
femme et que c’est le pénis qu’elle tranchera. Fausse piste, leurre,
illusion ! Comme nous dit Lacan, dans la mesure où le phallus est déjà
un organe signifiant, parlé, tout est déjà tranché. C’est un
retranchement plus fondamental que le simple voilement pudique d’un
cache-sexe. Il y a là un point d’élision du référentiel phallique qui

                                                  
66 J. Lacan, Le transfert, séances du 12 et 19 avril 1961.



retranche sa valeur anatomique, universelle, symbolique (comme dans
l’interprétation freudienne de l’envie ou du manque de pénis). Cette
lecture nous engage à appréhender ledit phallus sous le signe
particulier du (-ϕ)  sans faire équivaloir cette notation à une opération
soustractive. Ce serait plutôt la marque d’une retenue pudique devant
toute pléthore interprétative, spéculation signifiante ou inflation
significative. Une citation portant sur l’image corporelle et sa
réflexion dans le miroir pourrait permettre d’en préciser l’enjeu.

Tout l’investissement ne passe pas à l’image spéculaire. Il  y a un
reste. Le phallus apparaît en moins comme un blanc. Le phallus est
sans doute une réserve opératoire mais non seulement qui n’est pas
représentée au niveau de l’imaginaire mais qui est cernée et pour
ainsi dire le mot, coupée de l’image spéculaire67.

Pourtant, malgré cet accroc porté à la totalisation phallique,
l’attachement à une critique phallocentrique (on y tient !) conserve de
beaux restes, tourne en boucle et finit à la longue par faire rengaine.
Voici ce qu’on peut lire sous la plume de Judith Butler.

Nous défendrons bientôt l’idée que cette idéalisation du corps
articulée dans «Le stade du miroir» réémerge de façon inconsciente
lors de l’examen par Lacan du phallus comme idéalisation et
symbolisation de l’anatomie68.

Si nous suivons le commentaire de Lacan qui nous invite, dans
le contexte précis de l’interprétation de ce tableau à considérer que «le
complexe de castration» recoupe exactement celui que nous pouvons
appeler le point de la naissance de «l’âme», cette formulation tranche
résolument par rapport à ladite «castration» supposée freudiennement
connue. Comment donc entendre une telle déclaration ? La psyché est
curieuse, elle veut voir, savoir à quel autre s’adresse son désir. C’est
son souci, sa cure, le début de sa cure ; alors, elle s’arme pour
entreprendre et engager sa curiosité psychique au cas où…Mais, son
cimeterre est une arme à double tranchant qui va bientôt se retourner
contre elle au point qu’elle y laissera bien des larmes. À trop vouloir
psychiquement savoir, s’assurer d’une garantie, elle y perdra le risque
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de l’inconnu et de l’énigme du désir. Cette supposition de savoir qu’il
lui était impérativement nécessaire comme dévoilement de l’Autre est
entamée et rencontre là sa castration. Désarmant ;;; désarmante cette
figure resplendissante de l’amant. C’est la surprise interprétative qui
lui revient ! Elle y découvre, mais trop tard, la contingence de toute
mise en jeu d’un désir érotique. Dans cette épreuve, Psyché a perdu
Éros, elle y a perdu son âme, elle a perdu en tant qu’âme même
animée des plus nobles sentiments et des meilleures intentions
(chercher à savoir pour69 répondre au souci de ses sœurs). C’est ce
point de suspension de toute garantie que Lacan, renomme
«castration». Les organes ne sont pas référés à une logique d’un «en
plus» ou d’un «en moins», du partiel ou du total (ça ne serait encore
que le couple d’opposition d’une logique palliative de comparaison ou
de suppléance) mais renvoient à une énigme plus fondamentale. Lacan
a pu dire de cette élision phallique qu’il ne s’agit pas du signifiant du
manque ou d’un manque de signifiant mais du point où le signifiant
vient à manquer pour garantir une symbolisation congruente.

A barré

La critique «phallogocentrique» mettait en question une
interprétation monomaniaque rabattue systématiquement sur la
référence à l’Œdipe. Pourtant Lacan s’est montré plutôt excentrique
dans son commentaire d’Hamlet qu’il a soigneusement démarqué de
l’assimilation avait opéré entre la pièce de Sophocle et le texte de
Shakespeare. L’interprétation freudienne soutient que les
tergiversations, la procrastination à agir du héros (tuer Claudius qui a
pris le trône du père et le lit de la mère) trouvent leurs racines dans un
complexe oedipien. Son inhibition résulte du fait que ce nouveau roi
n’a fait que réaliser les propres désirs de son enfance qui lui sont
renvoyés en miroir.Lacan fait un pas de côté en considérant
qu’Hamlet n’est pas confronté au désir pour sa mère mais au désir de
la mère. Et il ne mâche pas ses mots ! Cette mère au «con béant»,
toute vouée à la voracité gloutonne, a le deuil particulièrement léger
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puisqu’elle passe cyniquement du père d’Hamlet à Claudius, sans
scrupule, deux mois après le décès du premier. Rappelez-vous les
terribles paroles de Shakespeare : «Économies, économies, les mets
des funérailles furent servis froidement à la table des épousailles».
Hamlet est sidéré devant cette irrémédiable, absolue et insondable
trahison de l’amour. Mais malgré cette terrible condamnation dont il
afflige toute garantie au lieu de l’Autre (duperie, duplicité, tromperie)
Lacan ne verse pas dans un pessimisme de bon aloi ou une
philosophie du dérisoire, qu’il serait de bon ton de cultiver. Au
contraire, il refuse tout verdict et toute conclusion de ce genre et
préfère énoncer quelque chose qu’il qualifie de «plus serein ou plus
léger», comme le style d’un gai savoir.

S (A barré) ne veut pas dire que ce qui se passe au niveau de Grand
Autre ne vaut rien, à savoir que toute vérité est fallacieuse. […] Il
n’y a aucune garantie, d’aucune façon que cet Autre , par ce qu’il y
a dans son système, puisse me rendre, sui je puis m’exprimer ainsi,
ce que je lui ai donné, son  être et son essence  de vérité.. Il n’y a
pas d’Autre de l’Autre, il n’y a dans l’Autre aucun signifiant qui
puisse, à l’occasion, répondre de ce que je suis70.

Ce commentaire place le sujet dans le risque absolu de l’altérité,
de l’injustifiable et rompt avec toutes les chaînes de la réciprocité. La
barre marque cette perte sèche, ce point de non-symbolisation, de non-
retour au lieu du grand Autre. Il ne peut être l’objet de réintégration,
restauration ou réconciliation. Seul «l’irréciproque» peut approcher,
ouvrir au désir. Hamlet ne pouvant passer outre le leurre maternel,
outre passer la trahison maternelle, demeure pris dans les reproches et
les ressentiments à l’égard de la conduite de sa mère et fixé, à l’heure
de ses choix et de ses actes, à l’heure de l’autre.

C’est l’absolue fausseté de ce qui est apparu à Hamlet comme le
témoignage même de la beauté, de la vérité, de l’essentiel. Il y a là,
la réponse. La vérité d’Hamlet est une vérité sans espoir. Il n’y a
pas trace d’une élévation quelconque vers quelque chose qui serait
au-delà, rachat, rédemption. Le signifiant qui fait défaut au niveau
de l’Autre et qui donne sa valeur radicale à ce S (A barré) c’est
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ceci, si je puis dire qui est le secret de la psychanalyse. […] C’est
ceci le grand secret, il n’y a pas d’Autre de l’Autre.

C’est une voie dramatique, pathétique qui nous fait approcher la
force de ce mathème, loin de la sécheresse d’une démonstration
logique qui le réduirait à un pur axiome. Cette oblique de la barre se
tracerait comme le délié d’un geste calligraphique71 qui vient aérer,
alléger par son rythme, la ligne pleine d’assurance et d’équilibre du
Grand A, majusculement assis sur ses deux jambages. Là serait
«l’esprit», la spiritualité de cette lettre.Radicale exigence ! Recourir au
prétexte de la trahison ou du «travers» de l’Autre pour justifier son
propre pas de travers et sa dérobade relève encore d’une position
fallacieuse. C’est prendre les tarots du destin par le bout de «l’excuse»
comme si la fausseté de l’Autre justifiait la défausse du sujet. Cette
barre portée au lieu de l’Autre marque un écart radical à tout primat du
symbolique, elle se fait prime ôtée à toute intégration, assomption ou
réintégration symbolisante de l’histoire du sujet.

Maldonne

Le texte de Marguerite Duras «La maladie de la mort» propose un scénario où un
homme paye «chair» une femme afin qu’elle s’offre à lui, à son impossibilité  de faire
l’amour, de pénétrer l’étrange nudité d’un tel corps. Il désire s’y essayer. Essai d’amour,
essai sur amour. Point mort de son désir. Il serait obscène de faire de cette scène une
rencontre (supposée déjà connue et codée) entre une prostituée et un homosexuel. Ce récit
laisse plutôt suspendue  la question  de ce qui fait ce réel impossible. . Le dispositif  clinique
(ça se passe couché sur un lit) n’est pas sans évoquer, par analogie, le protocole analytique.
À la différence  qu’ici, le paiement n’introduit  pas la «coupure»  d’une privation  du toucher,
d’une absence de satisfaction (règle de l’abstinence). Est-ce que le raboutage, la mise en
continuité  directe des corps fera rapport ?  Ce «bout à bout» suffira-t-il  à renverser  le nu
vers un désir de sa mise en jeu ?  Et même si la parole de cet homme peut s’entendre  dans
l’accompagnement de cette expérience corporelle, elle est accueillie ou plutôt reçue très
durement par cette femme  L’interprétation  tombe plutôt comme un verdict ou un couperet :

                                                  
71 G. Deleuze, «La peinture enflamme l’écriture» in Deux  régimes  de  fous, Paris, Minuit,
2003 , p. 167-172 : «Ce qu’on appelle en littérature un style existe en peinture, c’est un
ensemble de lignes et de couleurs. Et l’on reconnaît un écrivain à sa façon d’envelopper, de
dérouler ou de briser une ligne dans «sa» phrase. […] Pour citer un auteur que j’aime, une
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«vous êtes atteint par la maladie de la mort, vous pleurez de ne pas imposer la mort». Par
ailleurs, elle se refuse à réfléchir la demande de cet homme, à réverbérer la nomination  de
son nom.

Une autre fois, vous lui dites de prononcer un mot, un seul, celui qui dit votre nom, vous lui
dites ce mot, ce nom. Elle ne répond pas, alors vous criez encore.

Ne risque-t-elle pas, en s’abstenant de tout écho, de ne plus retenir une liaison
possible  entre les mots et le corps  et de le renvoyer, trop brutalement,  au point de lésion  de
son impossibilité ?  Qu’est-ce  que recouvre pour lui cet appel symbolique à le nommer de
son nom ? Elle lui signifie, sans doute trop précocement, à contre - temps, que ça ne se
commande pas l’amour, que c’est au-delà de toute consolation, que ça tourne autour de
l’imprononçable, l’innommable, que ça relève plutôt d’une perte au-delà de toute
justification. Elle récuse le prétexte de l’histoire.

Elle n’écoute pas, elle dort. Vous racontez l’histoire d’un enfant […] Vous continuez l’histoire
de l’enfant, vous la criez. Vous demandez comment le sentiment d’aimer pourrait survenir. Elle
vous répond : Peut-être d’une faille soudaine dans la logique de l’univers. Elle dit : jamais
d’un vouloir. Vous demandez : Le sentiment d’aimer pourrait-il survenir d’autre chose
encore ? Vous la suppliez de dire. Elle dit : De tout, d’un vol d’oiseau de nuit, d’un sommeil,
d’un rêve de sommeil, de l’approche de la mort, d’un mot, d’un crime de soi, de soi-même,
soudain sans savoir comment.

Pouvait-il entendre, à ce moment-là, qu’il faille faire silence pour outre passer son
histoire, passer outre ses défaillances et faire passer cette faille au risque du désir ?

  .

.



 L’équivalence – parasite

  L’arbre jouit- il ?

Observez les lys des champs. Ils croissent sans
qu’ils ne travaillent ni ne filent. Or, je vous le
déclare, Salomon dans toute sa magnificence,
n’était pas vêtu comme l’un d’eux. Si donc Dieu
revêt de la sorte l’herbe des champs qui est
aujourd’hui et qui demain sera mise au feu,
combien plus, vous autres, hommes de peu de
foi !

Évangile selon St Luc, XII - 22,32

Du parasite selon Littré

I / Chez les Anciens, c’est une sorte d’écornifleur qui faisait métier
de manger à la table de quelque riche en l’amusant par des flatteries et par
des plaisanteries72.

II / Parasite de l’air, parasite ailé comme la mouche73.

III/ Plantes parasites, celles qui naissent ou croissent sur d’autres
corps organisés, vivants ou morts.
     Les vrais parasites sont ces plantes qui vivent aux dépens de sucs
élaborés  par d’autres végétaux.
     Les faux parasites ne tirent rien des plantes à l’intérieur où à
l’extérieur desquelles se fait leur développement et qui leur servent
seulement de support. Telles sont les mousses des arbres.
     Se dit aussi de plantes qui croissent dans les terres cultivées et
qui nuisent aux cultures comme le chiendent ou le coquelicot.
     Insecte vivant sur un autre animal dont il tire substance.
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     S’emploie également, par extension, pour désigner des
productions qui se font dans un corps vivant et qui se développent
aux dépens de sa substance.

IV/  Terme de littérature (considéré, au XVIII e siècle comme un
néologisme) :  surabondant, superflu.

Genèse

Lacan n’a pas pris comme parole d’évangile ce passage de St
Luc ou plus exactement, il a questionné l’apparente innocence, le
supposé message de détachement, de gratuité, de désintéressement que
cette parabole serait destinée à faire entendre. Ne vous préoccupez pas
du boire et du manger, ne vous mettez pas en peine pour vous vêtir,
désencombrez-vous de tous ces soucis superflus L’amour de votre
Père veille, tout cela vous sera donné par surcroît ! Voici la version et
le commentaire qu’il donne à ce «dire» du Christ :

Imitez le lys des champs qu’il profère. «Il ne tisse ni ne file» dit-il.
Et c’est là le point important : cette méconnaissance de la présence
dans la nature de ce que le savoir a mis quelque temps à découvrir,
à savoir que, qu’est-ce qui a le plus tissé et le plus filé que le lys des
champs ? Proférer, articuler ceci comme modèle, c’est là,
proprement, ajouter à la méconnaissance la dénégation, et la
dénégation de quoi…puisque ce n’est qu’une métaphore, la
dénégation de l’inconscient, à savoir de ce qu’il tisse et qu’il file, ce
savoir en tant qu’il n’y a pas de juste situation de l’amour74.

Vous remarquerez que d’emblée il propose un résumé et un
raccourci du texte parabolique. On est passé de l’observation à un
précepte d’imitation. Par ailleurs, il substitue au verbe «travailler»
présent dans le texte évangélique, l’activité de «tisser». C’est ce
tissage du savoir inconscient qui vient encombrer, par la ramification
et la pesanteur de ses excroissances, cette supposée connaissance de
Dieu, ce pur amour. La grâce de cette légèreté, de ce
désencombrement n’advient, pour le coup, que de surcroît (c’est
justement l’expression souvent employée pour parler de la guérison)
dans la décroissance de ses formations parasitaires qui font le lit du
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symptôme. Lacan dévide et poursuit  le fil de cette analys du champ
de la jouissance en lui donnant un autre retentissement, notamment en
matière d’interprétation.

Ce qui est frappant, c’est ceci : c’est que s’il y a quelque chose qui
nous donne l’idée du «se jouir», c’est l’animal. On ne peut en
donner aucune preuve, mais enfin ça semble bien impliqué par ce
qu’on appelle le corps animal. La question devient intéressante à
partir du moment où on l’étend et où, au nom de la vie, on se
demande si la plante jouit. C’est quand même quelque chose qui a
un sens, parce que c’est quand même là qu’on nous a fait le coup.
On nous a fait le coup des lys des champs. Ils ne tissent ni ne filent
a-t-on ajouté. Mais il est sûr que maintenant nous ne pouvons pas
nous contenter de ça, pour la bonne raison que justement, c’est leur
cas de tisser et de filer. Pour nous qui voyons ça au microscope, il
n’y a pas d’exemple plus manifeste que c’est du filé. Alors, c’est
peut-être de ça qu’ils jouissent, de tisser et de filer. Mais ça laisse
quand même la chose tout à fait flottante. La question reste à
trancher si vie implique jouissance. Et si la question reste douteuse
pour le végétal, ça ne met que plus en valeur qu’elle ne le soit pas
pour la parole, que lalangue où la jouissance fait dépôt, comme je
l’ai dit, non sans la mortifier, non sans qu’elle se présente comme
du bois mort, témoigne quand même que la vie, dont un langage fait
rejet, nous donne bien l’idée que c’est quelque chose de l’ordre du
végétal75.

Pli selon pli

Dès le début de cette citation, il est fait allusion au nouveau
déplacement opéré sur le «cogito» cartésien. Dans un premier
moment, le détournement a porté sur la congruence entre l’être et la
pensée : «ou je ne pense pas ou je ne suis pas, je pense où je ne suis
pas, je suis où je ne pense pas». Si le «donc» marquait une
conséquence immédiate, une équivalence entre le «je pense» et le « je
suis», là, l’alternative ou l’alternance topique de l’un à l’autre fait

                                                  
75 J. Lacan, La troisième, 1er novembre 1974, Pas-tout Lacan, site de l’École lacanienne de
psychanalyse.



jouer le battement d’une disparité. Mais le décalage reste pris dans une
logique pensante.  Ce qu’introduit la subversion du «je pense donc se
jouit» concerne l’économie de la jouissance76 en matière de pensée
sans que l’on sache ce que ce «se» recouvre comme forme réfléchie et
sans qu’on puisse localiser la moindre trace d’un sujet supposé parlant
dans la formule. Ce «se» est étrange, il n’est même pas un «ça»,
justement comme dans le cas du «ça parle». Peut-être trouverez-vous
alors moins incongru de quitter les sphères de l’humain et de marcher
sur les traces de l’animal et l’humus du végétal qui vivent sans parler !
En effet, si la pensée se fait jouissance, si le signifiant est désormais
substance jouissante, il n’est plus possible de faire équivaloir son
appartenance au seul registre du symbolique puisque, justement, tout
le frayage lacanien précédent postule que la dimension symbolisante
dégage de cette prise dans la complétude la jouissance, laquelle
interdit et exclut tout langage. Comment, dès lors, résoudre ce subtil
paradoxe, répondre à la portée de cette aporie ? Lalangue peut-elle
être à la fois dite signifiante et jouissance ? Eh bien, il faut supposer
que cet autre «jouir», ce nouveau régime du «se» jouit qui parasite le
parlêtre et l’excède, passe, est déposé dans le réel de la vie, sous forme
d’alluvions, de langue de bois mort, de pétrification ou de
mortification parasitaire. Ça se tord, ça s’enroule tortueusement.
L’animation ou la réanimation interprétatives joueront alors sur ce
décapage, ce décollement d’équivalence.

Lalangue n’est pas à dire vivante parce qu’elle est en usage. C’est
bien plutôt la mort du signe qu’elle véhicule. Ce n’est pas parce que
l’inconscient est structuré comme un langage que lalangue n’est pas
à jouer contre son jouir, puisqu’elle est faite de ce jouir même77.

Ce branchement sur les ramifications végétales de la jouissance
va nous faire remonter du Nouveau à l’Ancien Testament. Lacan nous
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propose de bifurquer vers l’essence de l’arbre en convoquant la scène
primitive du début de la Bible78. Mais il en change le cadrage
traditionnel qui ne se fixe que sur les symboles du serpent tentateur ou
de la pomme fatale. Il en fait voir le contre champ.

Je ne suis pas contre puisque c’est plein de sens. C’est bien
justement ce dont il faudrait le nettoyer. Peut-être que si…on
grattait tout le sens, on aurait une chance d’accéder au réel. […] Et
dans tout ça, il y a quelque chose qu’on oublie. Et c’est justement
l’arbre. Ce qui est énorme, c’est qu’on ne s’aperçoive pas que
c’était ça qui était interdit. C’est pas le serpent, c’est pas la pomme,
c’est pas la connasse, c’est pas le connard, c’était l’arbre dont il
fallait pas approcher. Et à lui, personne ne pense plus, c’est
admirable ! Mais lui l’arbre qu’est-ce qu’il en pense ? Ça ne veut
rien dire que ceci qui est en suspens et qui me fait précisément
suspendre tout ce qui peut se dire au titre de la vie, de la vie qui se
lave. Parce que… malgré que l’arbre ne se lave pas - ça, ça se voit -
est-ce que, malgré cela, l’arbre jouit. C’est une question que
j’appellerai essentielle, non pas qu’il y ait d’essence en dehors de la
question. La question c’est l’essence. Il n’y a pas d’autre essence
que de question.

Dans le passage précédant cette citation, Lacan avait suggéré de
réécrire la vie à la manière de «lalangue», lavie jouant de l’affinité
homophonique avec le fait qu’elle se lave ! D’où l’insistance à filer ce
brin de réel qui ne s’apprivoiserait qu’à nettoyer la religiosité d’un
trop plein de sens, toute cette mousse foisonnante qui fait «mousser»
les symboles. Cette scène de l’origine concerne surtout l’arbre de la
connaissance interdite et la transgression de cet interdit par Adam et
Ève que Lacan se laisse aller à nommer le «connard» et la «connasse».
Ce style argotique et injurieux pourrait passer pour un blasphème mais
peut-être faut-il plutôt entendre l’assonance avec la connaissance. Oui,
ils ont déconné, ils ont fait une connerie originelle, perdu leur
innocente harmonie, filé tout droit vers la «déconnaissance» d’un tel
acte. Mais heureuse connerie, felix culpa qui les fait accéder au savoir
sexuel de la nudité. Ils se sont sus désormais nus. Ils pourront
bibliquement se connaître ! L’arbre de la connaissance s’est branché
sur un savoir inconscient plutôt dysharmonique. De la même façon
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que l’on peut se poser la question de savoir si la bactérie jouit de
l’infection propagée, on peut aussi se demander si l’arbre a joui de la
scène  primitive de cette genèse biblique. Ce qui est touché là dans le
problème de ce savoir dans le réel, c’est l’essence même de l’arbre,
dans son existence, sa forme de vie, en tant que branchement de la
jouissance. Impossible de trancher dans une interprétation de savoir,
d’autant que dans la partition savoir/jouissance, il n’est pas si sûr ou
forcé que «le savoir jouisse de lui-même79». La modalisation
interprétative se réglerait alors sur ce suspens en ne faisant pas plus
que suspendre le trop plein des équivalences, rincées, lavées,
nettoyées, passées au tamis de leurs alluvions. La modalité suspensive,
interrogative de l’interprétation laisserait passer l’essence de la
question entre l’hypothèque du lieu de jouissance et son supposé
passage au savoir, son hypothèse de dé-sédimentation. L’équivoque
portée à l’endroit de cette langue de bois, laisse résonner, flotter la
question de son envers, du point de jouissance fossilisée et
possiblement réanimée par cette intervention. Cette approche de
l’arbre de la connaissance biblique a donné lieu à un autre
branchement du savoir inconscient : l’être de la pensée affectée par la
passion du signifiant a bifurqué vers la question de l’essence de la
jouissance. Ce qui donne à l’interprétation cette nouvelle formulation.

Le signans a l’intérêt qu’il nous permet dans l’analyse d’opérer, de
résoudre - encore que comme tout le monde nous ne soyons
capables que d’avoir une pensée à la fois – de nous mettre dans cet
état dit pudiquement d’attention flottante qui fait justement que
quand le partenaire, là, l’analysant, lui, en émet une, une pensée,
nous pouvons en avoir une tout autre… que c’est un heureux hasard
d’où jaillit un éclair. […] Nous entendons ce qu’il a dit quelquefois
simplement du fait d’une équivalence matérielle. Nous nous
apercevons que ce qu’il a dit pouvait être entendu tout de
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que Freud a apporté, c’est ceci qu’il n’y a pas besoin de savoir qu’on sait pour jouir d’un
savoir.»

Dans ce passage, Lacan fait un pas en faisant équivaloir jouissance et savoir ou plus
exactement en supposant que le savoir peut être jouissance insue.



travers.[…] Lalangue a le même parasitisme que la jouissance
phallique par rapport aux autres jouissances. Et pourquoi pas,
pourquoi ne pas parler de ce que lalangue serait en rapport avec la
jouissance phallique comme les branches à l’arbre. […] Et c’est en
cela que ça étend ses racines si loin dans le corps80.

Ce qui s’entend de travers résonne avec ce symptôme déconnant
qui vient se mettre en travers comme réel encombrant. Ici, s’il y a
équivalence matérielle, cette matérialité renvoie à une jouissance
parasitaire dont les ramifications affectent les branchements corporels.
Dans la partition connaissance/savoir, l’ordre symbolique, constitué
par la succession et la répartition formelle de traces et de places
signifiantes  ne saurait suffire à toucher les cicatrices du corps marqué,
dans ses modes de jouissance, par ses coups, ses incises ou ses
incisions. Dans La colonie pénitentiaire de Kafka, non seulement le
condamné ne connaît pas le verdict, mais il ne sait pas qu’il est l’objet
d’une condamnation. Il est inutile de lui faire savoir puisqu’il
l’apprendra «dans sa propre chair» , déchiffrera le message avec ses
plaies. L’appareil à supplice comporte deux sortes d’aiguilles, l’une
longue qui écrit sur le corps le commandement enfreint et l’autre plus
courte, destinée à projeter de l’eau pour laver le sang et laisser
l’inscription toujours visible. Les pointes de la herse écrivant les
lignes de la dessinatrice sont d’une autre acuité que la «pointe» du mot
d’esprit. Elles font trait dans le corps, incise entre sens du texte et flux
de sang, incision permanente et lorsqu’à la fin du récit la machine se
détraque, la herse n’inscrit plus, elle se contente de piquer. Tout est
sur - piqûre, écoulement sanglant (la deuxième aiguille destinée au
lavage continu ne fonctionnant plus). En voici la version lacanienne :

Mais autre chose est ce dont il s’agit chez Freud, qui est bien un
savoir, mais un savoir qui ne comporte  pas la moindre
connaissance, en ce qu’il est inscrit en un discours, dont, tel
l’esclave – messager de l’usage antique, le sujet qui en porte sous sa
chevelure le codicille qui le condamne à mort, ne sait ni le sens ni le
texte, ni en quelle langue il est écrit, ni même qu’on l’a tatoué sur
son cuir rasé alors qu’il dormait81.

                                                  
80 J. Lacan, Les non-dupes errent, séance du 11 juin 1974.
81 J. Lacan, «Subversion du sujet et dialectique du désir» in Écrits, paris, Seuil, 1966, p. 803.



 Le mot à mot de la langue se fait motérialisme corporel. Le
langage n’est plus passion du signifiant sacrifié et voué à regagner la
cause transparente du symbolique.( dans l’ambiguïté sémantique, le
déchiffrage dissout, résout les équivoques, délivre le sens caché en
restituant au sujet le secret du chiffre de son destin). Ici, à l’inverse, la
notion de parole pleine82 est brouillée, parasitée par ces multiples
couches de matières déposées. Le pari83 interprétatif, dans l’équivoque
proposée, joue sur un décollement d’un sens trop parasitant dans son
assignation univoque, y compris à l’endroit de l’organe référentiel
phallique.

[…] C’est qu’à nourrir le symptôme le réel, de sens, on ne fait que
lui donner continuité de subsistance. C’est en tant au contraire que
quelque chose  dans le symbolique se resserre et que j’ai appelé le
jeu de mots, l’équivoque, lequel compte l’abolition du sens, que
tout ce qui comporte la jouissance, et notamment la jouissance
phallique peut se resserrer.84   

Le mot à mot du «motérialisme» n’est pas jeu de mot, calembour
gratuit ou contrepèterie à deux balles. Il prend le risque d’un jeu
possible entre savoir et jouissance, il met en mouvement cette
partition et en jeu la question de ce parasitage. Ce n’est plus
simplement un mot d’esprit qui, décochant un trait, lève une
                                                  
82 Vous ne manquerez pas de noter que c’est dans cette même ville de Rome où Lacan
prononça cette conférence intitulée La troisième, qu’il avait, vingt années auparavant, en
septembre 1953, développé cette analyse dans Fonction et champ de la parole et du
langage.On pourra noter que la notion «d’équivoque» est, dans ce texte, abordée de deux
façons : dans le cas freudien de L’homme aux rats, l’équivoque Rate/Ratte se rejoue dans
l’équivalence transférentielle où le patient rétribue l’analyste en comptant la valeur d’un rat
pour un florin. Par ailleurs, Lacan nous donne une version originale de la fonction symbolique
prise entre acte et fondation : « La fonction symbolique se présente comme un double
mouvement dans le sujet : l’homme fait un objet de son action, mais pour rendre à celle-ci en
temps voulu sa place fondatrice. Dans cette équivoque opérante à tout instant, gît tout le
progrès d’une fonction où alternent action et connaissance.» Et il ajoute à titre d’exemple
historique : «Premier temps, l’homme qui travaille à la production dans notre société se
compte au rang des prolétaires, deuxième temps, au nom de cette appartenance, il fait la grève
générale».  
83 Dans l’apologue des trois prisonniers, le moment de conclure fait appel à l’anticipation du
sujet qui vaut comme logique assertive et acte interprétatif. Ce n’est pas le sujet impersonnel
de la connaissance de l’instant de voir (on sait que…) où le sujet de la réciprocité transitiviste
du temps pour comprendre.
84 J. Lacan, La troisième, 1er novembre 1974, Pas-tout Lacan, Site École lacanienne de
psychanalyse.



inhibition, dégage une prime de plaisir ou franchit la barre du
refoulement ; c’est le chiffrage d’une conjoncture, conjecturale donc,
et pour le moins, incalculable dans ses effets. ça porte sur la matière
de la langue jouissante dans sa sensorialité. Les touches d’équivoques
successivement avancées et posées (geste haptique du toucher) tentent
de «ferréel» avec lalangue, d’évider ses dépôts, déconstruire ses
couches, cette accumulation de jouissance, sans chercher à
reconstruite une couche primitive et à remonter à la genèse, à la
supposée scène originelle du symptôme.

Bifurcations

             

L’algorithme saussurien, dans la représentation graphique d’une
image acoustique, présente désormais un autre rythme et une tout
autre portée. La question de l’essence de l’arbre, comme langue de
bois, encore en couches, mortification de langue inerte à ranimer dans
ses lignages et ses nœuds, fait bifurquer la chaîne signifiante vers la
veine associative de ses coagulations ou embolies Ce n’est plus la
linéarité d’un glissement mais l’écho de superpositions fossilisées. La
barre dite résistance à la signification ne vaut plus simplement comme
anagramme de l’arbre où l’acrobatie entre ses branches déjouerait
l’entre les lignes de la censure. Elle prolifère en multiples surgeons
parasites à élaguer. Le franchissement topologique entre signifiant et
signifié n’est plus bridé par le mode binaire de l’ambiguïté, de
l’amphibologie, voire de l’équi-valence (les racines grecque et latine
restent encore enterrées dans la dichotomie ou l’égalité du deux ) mais
fait jouer de multiples ramifications hybrides. L’essence de l’arbre
n’arbore plus la figure symbolique, généalogique, le port altier de sa
magnificence. La branche de la nomination référentielle tombe.

C’est ainsi que pour reprendre notre mot : arbre, non plus dans son
isolation nominale mais au terme d’une de ses ponctuations, nous



verrons que ce n’est pas seulement à la faveur du fait que le mot
barre est son anagramme, qu’il franchit celle de l’algorithme
saussurien. Car décomposé dans le double spectre de ses voyelles et
de ses consonnes, il appelle avec le robre et le platane les
significations dont il se charge sous notre flore, de force et de
majesté. Drainant tous les contextes symboliques où il est pris dans
l’hébreu de la Bible, il dresse sur une butte sans frondaison l’ombre
de la croix. Puis se réduit à l’Y majuscule du signe de la dichotomie
qui, sans l’image historiant l’armorial, ne devrait rien à l’arbre, tout
généalogique qu’il se dise85.

L’Y majuscule, forme majestueuse de cette armoirie se voit
déporté vers un petit y86, lettre minuscule où il n’y a plus que le
croisement trivial de trois traits sans distinction d’axe principal,
vertical, organisant l’arborescence. Sa force s’est transformée en
puissance parasitaire dans le réel87 qui pousse sous l’écorce moirée de
ses embranchements comme la mousse sur les troncs des arbres
recueillant les chiures des mouches88. La langue de Lacan ne saurait se
fixer en une sédimentation définitive sous peine de la rendre morte,
d’en faire nécrose. Ce serait le mythe d’une langue nécrosée mise en
dépôt ou au dépôt. En ce sens, si les critiques qui la cernent ne portent
que sur un moment bien daté et circonstancié du frayage, elles ne
contribuent pas moins à ranimer sa fossilisation.Ces moments
successifs ne se calquent pas les uns sur les autres pour aboutir à un
décalque définitif qui vaudrait comme invariant universel de sa
doctrine. Ils tracent leurs lignes de croisement ou de fuite d’écart en
écart, cartographient aussi des itinéraires imprévus. Quand Deleuze et
Guattari mettent radicalement en question le totalitarisme de la
                                                  
85 J. Lacan, «L’instance de la lettre dans l’inconscient» in Écrits, Paris, Seuil, 1966, p. 503-
504.
86 Cette lettre, comme greffe allogène, pourrait venir hanter, parasiter le lieu-dit psyché d’où
se branchent, en dérivation, psychanalyste et fonction psy.
87 Lucien de Samosate, Éloge du parasite, Paris, Arléa, 2001, p.45-47 : «Notre recherche ne
porte pas sur un parasite hypothétique mais sur le parasite réel. […] On ne peut non plus
accuser un parasite d’adultère, de violence, de rapine ni d’un quelconque délit. Le parasite qui
commet un délit cesse d’être ce qu’il est pour assumer la qualité de délinquant.»
88 Le «faire mouche» de l’interprétation pourrait s’entendre ici comme une manière de toucher
les points noirs des parasites concentrés, déposés sur la langue cible. Lucien de Samosate
nous dit que «la mouche est si forte que sa morsure meurtrit non seulement la peau de
l’homme mais aussi celle du bœuf et du cheval ; elle tourmente l’éléphant en s’enfonçant dans
les plis de sa peau et en le piquant aussi profondément que le permet la longueur de sa propre
trompe.»



représentation dans la doctrine analytique (avançant en contre point la
production d’intensités) ils nous poussent à nous demander et à leur
demander quelle modalité, quel régime de la représentation est
concerné sans leur analyse. C’est une notion qui est loin d’être, elle-
même, univoque ! S’agit-il, en suivant les racines étymologiques de la
langue allemande, de figuration (darstellen) comme dans la
figurabilité du rêve, de présentation (vorstellen) de valeur de
vicariance ou de tenant lieu (repräsentieren ou vertreten ), fonction
propre aux ambassades ou aux représentants de commerce ? Et
comment lisent-ils l’association freudienne entre «Vorstellung»
«Repräsentanz» et «Trieb» qui pose le problème de la dérive
pulsionnelle jamais univoquement fixée dans son branchement ? Les
couples d’opposition énoncés (représentation/ intensité, théâtre/usine,
arbre/rhizome) ne risquent t-il pas ne nous précipiter vers une nouvelle
dichotomie89 de l’arborescence qu’ils voulaient justement dénoncer ?
Peut-on supposer que la force des intensités puisse afecter le sujet sans
sa mise en jeu dans la langue ? En tout cas, dans l’abord de cette scène
primitive biblique, (nouveau moment de son frayage) Lacan ne
concède en rien à la représentation théâtrale. En termes freudiens,
l’accent est déplacé, la scène est autrement centrée sur
l’investissement de l’arbre et sa jouissance supposée. Dans cette
analyse, il fait pièce au mythe de l’arbre de la connaissance et produit
la question d’un savoir inconscient parasitaire affectant même
l’organe phallique qui n’arbore plus sa fierté verticale encore visée par
la critique deleuzienne90.

Soit  par exemple encore la psychanalyse : non seulement dans sa
théorie mais aussi dans sa pratique de calcul et de traitement, elle
soumet l’inconscient à des structures arborescentes, à des graphes
hiérarchiques, à des mémoires récapitulatrices, à des organes
centraux, phallus, arbre-phallus. La psychanalyse ne peut pas

                                                  
89 Gilles Deleuze, Felix Guattari, «Introduction : rhizome» in Mille plateaux, Paris, Éditions
de Minuit, 1980, p. 9-37 : «Est-ce que toutefois nous ne restaurons pas un simple dualisme en
opposant les cartes aux calques, comme un bon et un mauvais côté ? N’est-ce pas le propre
d’une carte de pouvoir être décalquée ? N’est-ce pas le propre d’un rhizome de croiser des
racines, de se confondre parfois avec elles ? […] Il y a donc des agencements très différents
calques-cartes, rhizomes-racines, avec des coefficients de déterritorialisation variables. Il
existe des structures d’arbre ou de racines dans les rhizomes, mais inversement une branche
d’arbre ou une division de racine peuvent se mettre à bourgeonner en rhizome.»
90 Gilles Deleuze, Felix Guattari, Ibid. p. 27.



changer de méthode à cet égard : sur une conception dictatoriale de
l’inconscient, elle fonde son propre pouvoir dictatorial.

Cette mise en cause se calque, se territorialise sur une période
très localisée du frayage lacanien où elle demeure épinglée, fixée. Elle
apparaît excessive par abus textuel et excès de généralisation. Elle
n’en cartographie pas le nomadisme, les bifurcations et les
déplacements. Peut-être y a t-il eu dictature du signifiant lorsque son
régime se déclinait exclusivement sous le régime d’un ordre
symbolique universel. Mais sa résonance comme jouissance de
lalangue a singulièrment changé la donne.

De la poésie chinoise à l’arte povera

L’ouvrage de François Cheng, «L’écriture poétique chinoise» auquel Lacan nous
invite à nous reporter lorsqu’il s’agirait de faire sonner autre chose que le sens, fait valoir la
résonance spécifique de l’écrit (forme idéographique des clés) en tant que geste
calligraphique. L’écriture n’est pas le simple support d’une langue parlée. Ses traits tracent
les lignes (pleins et déliés) d’un rythme visualisé, superposant plusieurs strates graphiques
dont l’imbrication fait toujours jaillir la surprise d’une dynamique ou d’une modulation
inédites.

Le poète chinois Wang Wei fait passer dans le premier vers d’un quatrain ses
impressions concernant l’éclosion d’un ibiscus. Elles sont extrêmement concises, condensées
en cinq caractères qui se lisent et se déploient ainsi : «au bout des branches, fleur de
magnolia».

un arbre nu
quelque chose naît au bout des branches
un bourgeon surgit
le bourgeon éclate
épanouissement des fleurs



Ici, nulle distance extérieure ne paraît de mise. L’expérience est traversée, s’envisage
de l’intérieur de l’arbre. L’homme habite le moment de ces forces, fait corps avec cette
métamorphose. En effet, le troisième caractère contient l’élément «homme», le quatrième
idéogramme condense l’élément «visage» (le bourgeon s’épanouit en ce visage) lequel trace,
de surcroît l’élément «bouche». Ça parle la voie de cette transformation, la voix de cette
poussée.    

Guiseppe Penone a creusé, évidé, troué la massivité de cet immense cèdre de
Versailles abattu et abîmé par la tempête. L’être de l’arbre paraît ouvert comme une fenêtre
sur son monde et sur le monde dont il donne le point de vue. À moins qu’il ne soit porte
tourniquet que l’on pousse pour pénétrer en son intérieur ou sortir de lui.  De cette poutre de
charpente ou de menuiserie, de ce chevêtre réduit à un objet manufacturé, il l’a amenuisé,
dénudé pour lui donner une autre facture : retrouver à l’intérieur de lui-même la résurgence
de sa matière première, le nœud originel de sa poussée, la survivance de sa sève et de ses



veines. C’est comme si au-delà des cernes de son âge qui font les couches concentriques du
tronc, coupé en travers, il continuait à croître, de surcroît. Au rythme élancé de jeunes
branches fines et frêles qui nouvellement bourgeonnent, Penone aère, élague la langue du
bois. Ce matériau massif abîmé aussi à coups de hache ou par la scie des machines est remis
en abyme par ce qui repousse nouvellement en son cœur. Renaître arbre, n’être qu’arbre
dans le dénuement élémentaire de son essence.

  



 L’équivalence - valeur

         Apagar

    

Heine, dit-on, rencontra un jour dans un salon
parisien le poète Soulié. ; pendant qu’ils
causaient, entre un de ces «rois de l’or»
parisiens, que l’on ne compare pas au roi Midas
sous le seul rapport de l’argent : une cour aussi
nombreuse qu’obséquieuse l’entoure aussitôt.
«Voyez, dit Soulié à Heine, le XIXe siècle adore
le veau d’or !» Jetant un regard sur l’objet de ce
culte, Heine répondit comme pour rectifier :
«Oh ! celui-là doit en avoir passé l’âge !»

Préambule

Il m’est arrivé de rentrer dans les toilettes d’un restaurant bio
argentin, dans le quartier de Palermo Viejo à Buenos Aires et d’y lire



la recommandation suivante : «éteignez la lumière afin d’économiser
l’énergie». Mais ce n’est qu’en sortant, après avoir satisfait un besoin
pressant, que j’ai réalisé que la langue espagnole pouvait fabriquer
une compression insolite entre apagar et pagar  (éteindre / payer). Et
puis, marchant dans la rue, je me suis dit que cette valeur économique
de «l’éteindre» c’était du développement durable, ça insistait comme
une impression de «déjà vu» ou de «déjà entendu» et, en arrivant sur
la place Bolivar… mais oui, mais c’est bien sûr, je me suis alors
souvenu…

C’est pour autant qu’une interprétation juste éteint un symptôme
que la vérité se spécifie d’être poétique. […] La première chose
serait d’éteindre la notion de beau. Nous n’avons rien à dire de
beau. C’est d’une autre résonance qu’il s’agit de fonder sur le mot
d’esprit. Un mot d’esprit n’est pas beau, il ne tient que d’une
équivoque ou comme le dit Freud d’une économie. Rien de plus
ambiguë que cette notion d’économie mais tout de même
l’économie fonde la valeur. Une pratique sans valeur voilà ce qu’il
s’agirait pour nous d’instituer91.

Ce passage est singulier dans la mesure où il privilégie à deux
reprises le terme «d’ éteindre» et en appelle au double mouvement d’
une extinction : non seulement ça touche le symptôme mais ça
concerne également la notion de beau. Autant dire que Lacan s’écarte
là d’une éthique flamboyante du bien dire pour emprunter les voies
plus communes et triviales (comme peut l’être souvent la connerie
d’un symptôme) de la valeur. Éprouver la peur de rencontrer une
araignée dans une pièce ou l’aversion d’une épingle peut paraître
dérisoire dans la démesure ou l’exagération de la chose ! Et pourtant
ce misnuscule supporte une majuscule angoisse. Pas de fumée sans
feu serait la façon qu’aurait le symptôme de faire signe et donc de
pousser à ce qu’il soit éteint. Oui, mais il serait signe de quoi, vers
quoi ? Ici Lacan dégonfle son sens métaphorique92 et nous oriente
                                                  
91 J. Lacan, L’insu, séance du 15 mars 1977.
92 F. Kafka, Journal, Paris, Grasset,1954 : «D’une lettre : «C’est à ce feu que je me chauffe
pendant ce triste hiver». Les métaphores sont l’une des choses qui me font désespérer de la
littérature. La création littéraire manque d’indépendance, elle dépend de la bonne qui fait le
feu, du chat qui se chauffe près du poêle, même de ce pauvre vieux bonhomme qui se
réchauffe. Tout cela répond à des fonctions autonomes ayant leurs lois propres, seule la
littérature ne puisse en elle-même aucun secours, ne loge pas en elle-même. Elle est à la fois



plutôt vers son économie comme si l’arbre exclusivement signifiant
du «pas de fumée sans feu93» ne pouvait que cacher une forêt de
causalités, d’investissements, d’intérêts en jeu dans ce qui va découler
de cette fumée et de ce possible incendie. Feu le symptôme ! Vous
pouvez même vous faire incendier si vous n’en trouvez pas la cause !
Alors, comment entendre ce renvoi à la notion de valeur ? Quels
différents champs épistémologiques (abord saussurien, approche
freudienne et commentaire lacanien, doctrine marxiste) recouvre-t-
elle ?

Signification / valeur

C’est parce que la langue ne saurait être exclusivement une
nomenclature faisant correspondre termes et choses qu’il convient,
nous dit Saussure, de distinguer signification et valeur dans le champ
linguistique94. À quelle arborescence de sens se réfère le mot arbor ou

                                                                                                                                                              
jeu et désespoir». Le recours symptomatique à la métaphore comme complainte analogique
(c’est comme moi) est radicalement récusé en tant que «compensation désolante et pitoyable».
93 J. Lacan, «Du sujet enfin en question» Écrits, Paris, Le Seuil, 1966, p. 234 :« À la
différence du signe, de la fumée qui n’est pas sans feu, feu qu’elle indique avec appel
éventuellement à l’éteindre, le symptôme ne s’interprète que dans l’ordre du signifiant. Le
signifiant n’a de sens que dans son rapport à un autre signifiant. C’est dans cette articulation
que réside la vérité du symptôme. Le symptôme gardait un flou de représenter quelque
irruption de vérité. En fait il est vérité d’être fait du même bois dont elle est faite, si nous
posons matérialistement que la vérité, c’est ce qui s’instaure de la chaîne signifiante».
94 Ferdinand de Saussure, «La valeur linguistique» in Cours de linguistique générale, Édition
critique préparée par Tulio de Mauro, p. 155-166, Paris, Payot, 1972.



à quel chevauchement de significations renvoie le latin equus ? Est- ce
que c’est un phonème de nature vocale, une image acoustique ou une
empreinte dite psychique ?  Comment opèrent les articulations de ces
niveaux ? Une feuille de papier découpée comporte un recto et un
verso, la pensée et le son selon Saussure, mais la relation entre les
morceaux découpés est distincte du seul rapport recto/verso. Ainsi,
une pièce de monnaie vaut en ce qu’elle pourra s’échanger contre un
morceau de pain mais aussi en comparaison avec les valeurs similaires
et étalonnées d’un même système (autre pièce ou monnaie étrangère).
La valeur semble donc régie par ce principe paradoxal : c’est une
chose dissemblable susceptible d’être échangée  contre une
marchandise en tant que valeur à déterminer et c’est avec des éléments
similaires comparables (change) qu’on peut en établir la valeur. Dans
l’économie de la langue, la valeur ne pourrait donc s’établir lorsqu’il y
a simplement échange d’un mot contre tel ou tel concept fixé a priori,
telle ou telle idée donnée à l’avance. Elle dépend des circonstances, du
contexte, des occurrences qui concourent, dans le jeu oppositionnel et
différentiel des signifiants, à produire le change du sens. Le mot
français mouton peut avoir la même signification que le terme anglais
sheep mais pas la même valeur puisque lorsque les Anglais servent
une pièce de viande sur une table, ils utilisent l’expression mutton. Par
ailleurs, la langue française emploie le verbe «louer» (louer un
appartement) indifféremment pour «prendre à bail» ou «donner à bail»
de sorte que la déclaration suivante : «je viens de louer un
appartement» laisse équivoque le fait de savoir s’il s’agit d’un acte de
propriétaire ou de locataire. Ces nouveaux développements amèneront
Saussure à proposer un autre algorithme du rapport signifiant/signifié
qui, par l’introduction de l’italique aux lettres inclinées, marque déjà
le glissement oblique du sens, sa déclinaison en contre point de sa
verticalité hiératiquement conceptuelle.



Pour autant, la langue demeure par son système binaire
différentiel (phonique et morphologique) une forme et s’écarte de
toute substance matérielle : un fragment de langue est fondé sur sa
non-coïncidence avec le reste qui exclut toute confusion des
phonèmes. Le son ne vaut pas en tant que lui-même comme élément
matériel dans la langue, il ne s’entend que par différences phoniques.
De même que ce n’est pas le métal d’une pièce de monnaie qui en fixe
la valeur, de même, le signifiant est dit incorporel dans la mesure où il
n’est pas constitué par sa substance matérielle mais par le jeu
différentiel des images acoustiques. Certes, la notion de «valeur»
entame l’indexation référentielle95 dans sa correspondance bi-
univoque, mais elle reste solidaire d’une conception formaliste qui
exclut justement les équivalences matérielles de la langue dans ses
sédimentations homonymiques ou ses glissements homophoniques.
C’est comme si ce système était tellement assigné, horizontalement
enchaîné, arraisonné à binarisme différentiel  de la chaîne signifiante
qu’il en perdait toute résonance avec les possibles superpositions
d’une écriture de type partition musicale. L’accroche est accordée sur
le mode binaire, pas de triples croches qui ferait résonner un
désaccord, une dissonance équivoque !

                                                  
95 Ferdinand de Saussure, Écrits de linguistique générale,, texte établi et édité par Simon
Bouquet et Rudolf Engler, Paris, Gallimard,  2002 : «Il faut reconnaître toutefois  que valeur
exprime mieux que tout autre l’essence  du fait linguistique  qui est aussi l’essence  de la
langue, à savoir qu’une forme ne signifie  pas mais vaut : là est le point cardinal. Elle vaut, par
conséquent, elle implique l’existence d’autres valeurs».



L’économie du trait d’esprit

Dans Le mot d’esprit et ses rapports avec l’inconscient, Freud
n’a cessé de s’interroger ce qui constituait la marque de fabrique du
Witz, ce qui en faisait tout le sel, ce qui en produisait et caractérisait
l’effet. Pouvait-on considérer que sa «pointe» résidait uniquement
dans la modalité technique de sa fabrication, son mode d’expression
(en l’occurrence son économie de moyen par sa forme de concision,
d’ellipse, de condensation) ? Ou envisager qu’il s’agissait d’une autre
forme d’épargne, que le «prix» de l’esprit dépendait justement du
bénéfice de plaisir qu’il procurait en allégeant l’effort psychique, la
dépense nécessaire au refoulement de ses tendances obscènes ou
hostiles ? En effet, si on peut dire que toute technique de l’esprit
comporte en général une tendance à économiser les matériaux en jeu,
ce n’est pas le cas de toutes ses formes et surtout, la réciproque ne se
vérifie pas : toute épargne, tout laconisme n’équivalent pas forcément
à formule spirituelle. Cela ne peut qu’accentuer sa valeur de trait qui
décoche ses flèches par le côté tendancieux et incisif de ses saillies.
S’il se bornait à être pure technique verbale, le mot d’esprit pourrait
être dit «inoffensif» selon Freud et ne donner lieu qu’à un plaisir bien
médiocre !

Dans le trait d’esprit rapporté en exergue, la valeur tendancieuse
se rapporte à la façon de faire tomber de son piédestal ce vieux riche,
de tourner en dérision le culte dont il est l’objet, de dévaluer
l’idolâtrie et l’adoration qui l’entourent : «tu n’es qu’un bellâtre,
qu’un bœuf déjà bien âgé». La réplique de Heine : «Oh ! celui-là doit
en avoir passé l’âge !» fait passer l’enflure métaphorique du veau d’or
à la trivialité d’un animal auquel ce puissant financier est réduit pour y
être comparé. La métaphore est dégonflée, le veau n’équivaut plus à
ce veau d’or mythique et légendaire, il devient tout bête, il a la valeur
d’une bête à laquelle – suprême offense - le richissime ne peut plus
s’identifier : il a passé l’âge de cette tendre jeunesse, il ne vaut plus
désormais qu’un vulgaire bœuf ! Le trait d’esprit ne l’a pas épargné,
l’a sérieusement égratigné dans une double économie : pour celui-là,



ce monsieur cousu d’or, «bœuf» a valu elliptiquement pour «veau»
tandis que s’opérait un sérieux changement de valeur.

Lors de la séance du 27 novembre 1957 de son séminaire sur Les
formations de l’inconscient - où il donne un commentaire sur le
mécanisme du trait d’esprit - Lacan invite son auditoire à se reporter
au Capital, considérant que le passage dont il s’agit pourrait faire de
Marx le précurseur du stade du miroir96 ! Est-ce en raison du caractère
miroitant et spéculatif de la marchandise, se reflétant dans
l’équivalence généralisée de la valeur d’échange ?

Il convient de poser que rien ne peut s’instaurer sinon sous la forme
d’abord de l’institution de cette sorte d’équivalence fondamentale
qui n’est pas simplement dans tant d’aunes de toiles égales, mais
dans la moitié du nombre de vêtements. Il y a déjà quelque chose
qui doit se structurer dans l’équivalence toile – vêtement, à savoir
que des vêtements peuvent représenter la valeur de la toile […] que
le vêtement peut devenir le signifiant de la valeur de la toile. En
d’autres termes, l’équivalence qui s’appelle la valeur tient
proprement à l’abandon de la part de l’un ou les deux termes, d’une
partie également très importante de leur sens.

Cette citation permet justement de faire équivaloir l’opération de
réduction, de dévalorisation du sens (ici, la dévaluation du Veau d’Or
dans son usage métaphorique outrancier) au mouvement de
l’équivalence (un veau ne vaut pas plus qu’un veau). Si pour Saussure,
la forme n’est plus vraiment signification mais valeur, pour Marx,
c’est le mouvement même de la représentation, du «représenter» qui
vire à la valeur97 : un signifiant vaut pour un autre signifiant98. Cette
                                                  
96 K. Marx, «La marchandise» in Le capital, Livre 1, Chapitre 1, Paris, Champs Flammarion,
1985, p. 54 : «En vertu du rapport de valeur, la forme naturelle de la marchandise B devient la
forme de valeur de la marchandise A ou bien le corps de B devient pour A le miroir de sa
valeur». Marx commente ce passage dans la note indexée sous le numéro 17 : « Sous un
certain rapport, il en est de l’homme comme de la marchandise. Comme il ne vient point au
monde avec un miroir, ni en philosophe à la Fichte dont le Moi n’a besoin de rien pour
s’affirmer, il se mire et se reconnaît seulement dans un autre homme. Aussi, cet autre avec
peau et poil, lui semble-t-il la forme phénoménale du genre homme».
97 Dans Le Capital, Marx fait remarquer que le mot allemand «werthsein» exprime moins
nettement que le verbe roman «valere» et le français valoir la valeur d’équivalence des
marchandises. Par ailleurs au XVIIIe siècle, on trouve souvent chez les écrivains anglais le
mot «worth » pour valeur d’usage et le mot «value» pour valeur d’échange suivant l’esprit
d’une langue qui aime à exprimer la chose immédiate en termes germaniques et la chose
réfléchie en termes romans. La distinction  opérée par la langue anglaise permet de confondre,



égalisation, ce nivellement de sens n’équivalent pas à un non-sens
comme si le Witz nous faisait accéder à une philosophie de l’absurde,
aux mystères d’un absurde généralisé. Le mot d’esprit ne saurait nous
faire tomber dans le pathos d’une absurdité fondamentale99. Il consiste
plutôt à jouer sur la minceur des mots qui seraient supposés soutenir
l’épaisseur d’un sens plein. La méprise d’une équivoque serait ainsi
levée  par une mi-prise du sens, faisant entendre le même dans l’autre,
séparant le même de l’autre dans l’équivalence transférentielle des
matériaux, le trafic et le change des matières100. Lacan parlera plutôt
du peu- de- sens, avancera le néologisme ambigu de désens pour finir
par proposer le fameux pas-de-sens marquant le franchissement
effectué par la signification dévalorisée. Il précisera plus loin la façon
de faire avec la valeur, de la mettre à la preuve et à l’épreuve.

Ce qu’il s’agit toujours de suggérer, c’est la dimension du peu-de-
sens, en interrogeant la valeur comme telle, en la sommant, si l’on
peut dire, de réaliser sa dimension de valeur, de se dévoiler comme
vrai valeur. Remarquez-le bien, c’est une ruse du langage, car plus
elle se dévoilera comme vrai valeur, plus elle se dévoilera comme
étant supportée par ce que j’appelle le peu-de-sens101.

                                                                                                                                                              
démasquer l’opération de plus-value recouverte dans l’équivoque du mot «valeur» en
français. Comme le reprend Marx, Paris vaut bien une messe !
98 J. Lacan, D’un Autre à l’autre, séance du 13 novembre 1968 : «Un sujet, c’est ce qui est
représenté par un signifiant pour un autre signifiant, mais est-ce que ce n’est pas là quelque
chose de calqué sur le fait que […] le sujet de la valeur d’échange, il est représenté auprès de
quoi ? de la valeur d’usage. Et c’est dans la faille que se produit, que choit  ce qui s’appelle la
plus-value».
99 J. Lacan, L’angoisse, séance du 13 mars 1963 : «Or, comme vous le verrez si vous savez
m’entendre, parler de malentendu n’équivaut nullement à parler d’échec nécessaire. On ne
voit pas pourquoi, si le réel est toujours sous-entendu, la jouissance la plus efficace ne
pourrait pas être atteinte par les vois même du malentendu».
100 K. Marx, «La marchandise» in Le capital, Livre I, Paris, Champs Flammarion, 1985, p.
70 : «Lorsque les producteurs mettent en présence et en rapport les produits de leur travail à
titre de valeurs, ce n’est pas qu’ils voient en eux une simple enveloppe sous laquelle est caché
un travail humain identique ; tout au contraire : en réputant égaux dans l’échange leurs
produits différents, ils établissent par le fait que leurs différents travaux sont égaux. Ils le font
sans le savoir. La valeur ne porte pas donc écrit sur le front ce qu’elle est. Elle fait bien de
chaque produit du travail un hiéroglyphe». On ne peut que songer à l’expression lacanienne
de «l’enveloppe formelle du symptôme» et à la trouvaille de l’unebévue dont on jouit dans
l’insu, sans le savoir.
101 J. Lacan, Les formations de l’inconscient, séance du 4 décembre 1957.



C’est comme si le trébuchement, la balance, la vacillation de
sens produite par le trait d’esprit se pesait au trébuchet de l’indécence
de sa valeur marchande rendue ainsi dérisoire. Il s’agirait moins de
considérer le poids d’une intervention, de la soupeser que de risquer
un pas-de-sens équivoque qui interroge la valeur symptomatique de
telle ou telle formation de l’inconscient. Lacan fera un pas suivant en
précisant ce qu’il en est de cette valeur rapportée au «plus de jouir».

Quand Lacan lisait Marx dans le métro…

Lors de la séance du séminaire : De l’Autre à l’autre datée du 4
décembre 1968, Lacan ironise sur une critique qui lui serait
adressée… rien de moins que le fait que son enseignement ferait
profession de subvertir le savoir. Comme si le savoir pouvait être
subverti de ne point être absolu ! Une telle prétention lui paraît
particulièrement risible au point que cela le conduit à évoquer, dans un
premier temps, le rire provoqué par le mot d’esprit qui ponctue
justement cette faille du savoir, quand ça échappe sous forme de
lapsus, ça fuit sous couvert d’acte manqué. Ce qui l’amène, dans un
second temps, à relancer ce terme «d’absolu» par association avec la
notion construite par Marx de plus-value absolue développée dans la
troisième section du Capital. À cette occasion, Lacan indique à son
auditoire qu’il dispose, là, devant ses yeux et pour accompagner ses
commentaires, d’un vieux volume prêt à se détacher plus ou moins en
morceaux. Il lisait le même exemplaire lorsqu’il avait une vingtaine
d’années en se rendant à l’hôpital, en métro, de façon, ma foi, fort
prolétaire ! Près de quarante-cinq ans se sont passés et il ne s’est pas
vraiment détaché de l’auteur ni n’a laissé tomber l’ouvrage. L’ouvrage
n’aurait donc pas trop vieilli et la relecture de Marx ne serait pas aussi
ringarde ou datée que d’aucuns voudraient bien l’insinuer. De cette
lecture, il retient en particulier le moment où le capitaliste va fournir,
nous dit-il «un tour ou une fraiseuse» à la place d’une rudimentaire
varlope102 pour doubler sa production avec un outillage plus
                                                  
102 K. Marx, Le capital, Livre1, Paris, Champs Flammarion, 1985, pages 145-153 : si vous
relisez attentivement ce passage, vous ne trouverez pas mentionné le nom des outils avec une



performant sans augmenter pour autant le prix de journée. Et ce qui
frappe surtout, c’est que ce tour de passe-passe s’accompagne d’un
rire. Alors, s’interroge Lacan, est-ce un trait superflu que cette
manière de rire ? Dans un troisième temps associatif qui noue à trois
brins le risible du savoir absolu, le mot d’esprit qui nous fait rire sur la
faille du savoir et le rire du capitaliste, il va proposer l’équivalence
suivante. Ce qui s’élude dans l’illusionnisme trompeur du mécanisme
producteur de plus-value reverrait à ce que le mot d’esprit fait passer
dans l’élision même de son tour, l’objet a en cause dans le«plus de
jouir» produit par le trait d’esprit. Y- aurait-il, de surcroît, un «en plus
de jouir» du capitaliste, une prime dégagée par ce rire, une «opprime
de jouir» résultant de ce gag foncier réservé au travailleur ? Songez
évidemment, à l’inverse, à ce que peut condenser ce fameux
«famillionnaire» qui n’épargne pas les millionnaires mais décoche un
trait à ces familles de riches qui daignent nous recevoir (pauvres de
nous !) avec une condescendance toute familière (autant que le peut un
collecteur de fonds de la banque Rothschild avec un collecteur de
loterie). Il n’est pas douteux que la cheville ouvrière de l’esprit, dans
ce cas-là, tourne autour de l’argent, objet anal, cause de plus ou moins
de jouissance ou de ressentiment. Alors, comment entendre cette
valeur économique du trait d’esprit ? Il est vrai qu’il n’a été souvent
retenu de l’abord freudien que le côté technique et signifiant de sa
formation (condensation, déplacement, représentation par son
contraire…) alors même que Freud en fait un Janus à double face :
certes, en tant que telle, la fabrique néologique crée un effet
«sidération et lumière» mais ce trait ne suffit pas à caractériser son
mécanisme. Il n’est vraiment pas superflu, nous dit Freud, de
s’interroger sur ses mobiles même si la recherche d’un bénéfice de
plaisir pourrait passer pour la raison suffisante de son élaboration. Et
ce «mobile», il le transporte sur la scène sociale, il en fait un
processus qui affecte une économie de relations entre personnages. Le
mot d’esprit (dans son mouvement) relate souvent un échange à deux
                                                                                                                                                              
telle précision ! C’est un ajout de Lacan comme s’il en rajoutait sur la surdétermination du
tour joué au travailleur par ce jeu substitutif, ce change (replacement physique des moyens de
production et dégagement symbolique d’une plus-value par escamotage du paiement). C’est là
le tournant de l’opération , la tournure que prend la plus-value qui tombe désormais dans la
boîte à outils lacanienne sous la forme d’un plus-de-jouir, lequel trouvera précisément sa
place sous la forme de quart de tours organisant la permutation des quatre discours.



qui est colporté vers le public d’un tiers ou d’une troisième personne.
Il quitte l’intimité privée, poussé à passer sur une scène publique.
Dans le cas du «famillionnaire» Heine nous fait témoins, en tant que
lecteurs103, de ce bon mot qu’il place dans la bouche de Hirsch-
Hyacinthe, personnage éminemment pittoresque dans ses trafics
d’activité puisqu’il est officiellement buraliste, opérateur de loterie,
recouvreur de taxes mais qu’il s’adonne aussi à l’exérèse des corps
aux pieds des grands de ce monde. On peut même le surprendre à
compter et recompter le nombre de pieds contenus cette fois-ci dans
les strophes d’un poème de peur de passer pour un escroc en matière
poétique ! Où va se loger l’escroquerie ! Même dans la poésie ! La
lecture de Freud redonne du mouvement à la circulation de ce mot
d’esprit. S’interrogeant sur «la conditionnalité subjective» de sa
fabrication, sur ce qui est en souffrance dans son expression, il
interprète la scène d’écriture de Heine comme une «représentation»
des usages économiques (faillite, dette, pension…) que lui-même a eu
avec son oncle Salomon et fait de Hirsch-Hyacinthe une parodie, une
substitution signifiante de son propre personnage. Tous les deux
avaient procédé à un change «économique104» de leurs prénoms
respectifs :Hyacinthe pour Hirsch et Harry105 pour Heinrich. Ainsi,
dans l’économie de cet agencement littéral  H.H équivaut à H.H tandis
que Salomon Rothschild vaut pour l’oncle Salomon : ça cause troc et
fric. Dans ces montages d’écriture, la modalité dite «représentation»
ne serait que le tenant-lieu de la valeur d’échange qui circule entre
tous ces personnages, comme une langue-gage de valeur106.
                                                  
103 Heinrich Heine, «Les bains de Lucques» in Tableaux de voyage en Italie, Cerf, Paris,
1997, p. 107-189.
104 H. Heine, Ibid. «Comme Hirsch est un nom juif qui signifie «cerf» en allemand, j’ai
envoyé paître le vieux cerf et je signe désormais : «Hyacinthe, collecteur, opérateur et
taxateur». J’ai un autre avantage, c’est qu’il y a déjà un H sur mon sceau et je n’ai donc pas
besoin d’en faire graver un autre. Je vous assure que dans ce monde la façon dont on s’appelle
compte beaucoup. Le nom est important. Quand je signe «Hyacinthe, collecteur, opérateur et
taxateur», cela a une tout autre allure que si j’écrivais  simplement «Hirsch», et on ne peut
plus me traiter en gueux ordinaire».
105 Victor Bernard, Henri Heine, Grasset, Paris,1946 : «Souvent passait sous les fenêtres des
classes le charretier Michel qui encourageait son âne en poussant le cri «Arri !». Toute la
classe se tournait vers Harry pour le punir de la singularité de son prénom. Et elle en faisait
autant chaque fois qu’il était question d’âne».
106 Jean Pierre Faye, «Le mouvement du change des formes» in Change, Paris, 10/18, 1974.
L’auteur, critiquant le structuralisme textuel qui fait du langage un corpus, un inventaire, une
taxinomie statique, soutient, dans sa lecture de Marx, que tout changement de matière est



L’équivalence - valeur

Le trait d’esprit décoché satisfait l’économie d’une tendance, une
valeur tendancieuse, caustique ou railleuse. S’il se fait épargne par
concision ou ellipse, il n’épargne personne. Ainsi, dans ces fameuses
histoires de marieurs, où sévit la mise en boîte d’une forme d’esprit
par surenchère (non seulement la jeune fille promise présente les
défauts de ne pas bien voir ou entendre mais en plus, ô surprise, elle
est boiteuse) sont égratignés parents et prétendants pour leur naïveté
tandis que le corps de métier des marieurs se voit dénigré pour
escroquerie notoire. Il n’est pas du tout conseillé de leur donner un
chèque en blanc. La tournure de l’esprit joue des tours à tous ces
personnages. Ici, le tour de la demande exorbitante adressée à la
complétude d’un Grand Autre susceptible de combler tout désir est
déjoué par le retour ironique de la réplique. La valeur de ce
comblement y serait obliquement barrée. Échec en bois, échec à cette
langue de bois d’un Autre qui vaudrait comme or massif. Si le Witz en
appelle à un tiers, à un Autre pour authentifier son effet, ce n’est pas à
n’importe quel Autre. Cette homologation porterait plutôt sur son
incomplétude comme si cet éclair zébrait, «slashait» d’une barre
oblique ce grand A. Là serait l’esprit de grand A barré, sa spiritualité.
Dans les non moins célèbres histoires juives autour de la pratique du
bain (As-tu pris un bain? Ah bon, il en manque un) le déplacement
(ici d’ordre proprement métaphorique) tout en détournant l’accent mis
sur la question de la «saleté» de ce peuple et tout en voulant éluder la
question l’objet pulsionnel en jeu (propre/malpropre) tourne en
dérision leurs manquements à la loi de la propreté.

On pourrait dire que lorsque l’analyste porte une formation de
l’inconscient (lapsus, rêve…) à la dimension du trait d’esprit, il peut
produire une inversion ou un retournement de tendance. C’est comme
s’il s’agissait d’un franchissement de la barre du refoulement qui
affranchirait le sujet de ses investissements usuriers, thésaurisateurs et
lui épargnerait l’usure d’un ressassement contre-productif, la
                                                                                                                                                              
aussi change de forme : «c’est la tension avec l’objet, la tension qui se rapporte à l’objet  et
rapporte celui-ci (le «raconte») c’est ça qui tend les règles du langage et les déplace,
lentement ou soudain et en explore les limites ou la «mémoire».



capitalisation complaisante d’un ressentiment répétitif. Par cette
opération, le symptôme se prêterait alors à décharge107 au moment où
pourra se produire la dépense d’un éclat de rire. Dans son mode de
production, le pas-de-sens de l’esprit (par ses équivoques) trouve sa
forme dans l’équivalence matérielle de la langue-gage, en faisant
résonner le plus-de-jouir de sa valeur. Ce qui pourrait réduire et
dévaluer le symptôme au risible de son peu-de-sens.Voici ce que nous
en dit Freud :

L ‘énergie d’investissement employée à l’inhibition est devenue
tout d’un coup superflue grâce à la production, par la voie des
impressions auditives de la représentation prohibée. Elle s’est
libérée et de la sorte est devenue toute prête à se décharger par le
rire.[…] L’économie de la dépense correspond exactement à
l’inhibition devenue superflue. L’auditeur du mot d’esprit rie, avec
l’appoint d’énergie psychique libérée par la levée de
«l’investissement d’inhibition». Il rie, pour ainsi dire, de cet
appoint.

Ce qu’un analysant produit à ses dépens, à son corps défendant,
lui revient comme levée, autre pli de son mode de jouir. L’analyste
fait passer cet insu à la troisième personne par le fait même qu’il
donne à ce matériau une publicité sur la scène analytique. Il n’est plus
exclusivement intime, couplé aux scènes familiales, conjugales ou
sociales et s’il pourra y faire retour, c’est possiblement changé par les
ricochets de cette relance. Dire que le symptôme pourrait être déclaré
                                                  
107J. Lacan, Télévision, Paris, Seuil, 1974. Interrogé sur la question de l’énergétique
freudienne, Lacan y répond à trois reprises : « Il n’est que de distinguer ce à quoi était
parvenu depuis longtemps la sagesse stoïcienne, le signifiant du signifié (pour en traduire les
noms latins comme Saussure), et l’on saisit l’apparence là de phénomènes  d’équivalence dont
on comprend qu’ils aient à Freud pu figurer l’appareil énergétique» . La question  de
l’équivalence signifiant/signifié (pareil/pas pareil) aurait pu, dans un curieux anachronisme,
leurrer Freud au point qu’il proposât une métaphore énergétique ! Il poursuit dans un second
temps : «Seulement voilà, ce n’est pas parce que le barrage, ça fait décor dans un paysage que
c’est naturel, l’énergie. […] C’est une constance numérique qu’il faut au physicien trouver
dans ses calculs, pour pouvoir travailler. […] On pense que les physiciens arrangent les
équivalences entre masses, champs et impulsions pour qu’un chiffre puisse en sortir qui
satisfasse au principe de la conservation de l’énergie». Lacan parle ici de la force d’un barrage
qui doit passer à écriture littérale pour qu’on en mesure ses effets. Enfin, il conclut en posant
la distinction entre une énergie qui se chiffre et la jouissance qui, elle, se déchiffrerait. Peut-
on considérer qu’un certain déchiffrage peut la faire virer à la force d’un désir ?



risible ou superflu (il passerait alors à sa non-valeur) nous épargne les
formules médicalisées ou psychopathologisantes, nous dégage des
impasses de la notion de «guérison» et allége le maniement de sa
forme et le poids de sa charge. Il n’est sûrement pas superflu de
conjecturer que ce mot freudien de «superflu» ait pu faire retour chez
Lacan comme onde de résonance. Si le fait que le capitaliste rie n’est
pas un trait superflu (cet escroc qui - en plus - rie) il nous faut
supposer que ce rire est solidaire de l’extorsion de la plus-value, qu’il
accompagne et homologue cette escroquerie. Être quitte avec son
symptôme serait alors ne plus jouir de ce qui est encore à payer ou à
faire payer, ne plus jouir à en rajoutant sur la tromperie ou
l’escroquerie de l’Autre. L’équivoque (à entendre et écrire comme
jouis-sens) ne promet pas la substitution sans reste d’un S2 à un S1 (là
serait la supposée escroquerie de la psychanalyse) mais lève plutôt la
duplicité en jeu dans la valeur flottante de leur échange. Par un autre
tour donné à la langue, cette économie retourne la doublure de ce qui
était éludé. Déplier la duplicité signifiante miserait sur la valeur
économique de l’escamotage. Ce n’est plus un jeu spéculatif sur le
semblant de la vérité et la représentation du langage, ça engage cet «en
plus» causant le trait d’esprit comme valeur économique de ladite
«vérité» qui émarge, qui touche à l’extorsion de son «plus de jouir».

L’équivalence - devenir

Dans cette séance du 19 avril 1977 de L’insu, Lacan s’interroge
sur la portée de la métaphore et la métonymie dans le maniement de
l’interprétation. Elles ne valent plus pour avènement du sens dans une
substitution signifiante (abord métaphorique du symptôme) ou
identification métonymique du manque et du désir. Elles pourraient
faire fonction d’autre chose, faire diapason ou frottement du son et du
sens.La métaphore et la métonymie n’ont de portée pour
l’interprétation qu’en tant qu’elles sont capables de faire fonction
d’autre chose et cet autre chose dont elles font fonction c’est bien par
quoi s’unissent le son et le sens. […] Ce n’est pas du côté de la
logique articulée qu’il faut sentir la portée de notre dire, non pas bien



sûr qu’il y ait quelque part quelque chose qui mérite de faire deux
versants, ce que toujours nous énonçons parce que c’est la loi du
discours ce que toujours nous énonçons comme système d’opposition.
C’est cela même qu’il nous faudrait surmonter… Il nous invite par
ailleurs à dépasser une partition dichotomique (écriture
logique/résonance poétique) qui réduirait la portée de l’acte
interprétatif. Comment entendre ce dépassement108? La physique
définit par exemple la relation d’équivalence entre chaleur et énergie
comme le rapport constant entre le travail et la quantité de chaleur
échangés. Ce qui permet d’établir la valeur écrite en joules d’une
calorie. Il ne peut donc y avoir création ou disparition d’énergie mais
seulement transformation d’une forme en une autre forme, transfert
d’énergie d’un système à l’autre. Mais ce n’est pas un transfert sans
scories ou restes. Frottements ou chocs produisent de la déperdition.
Ainsi l’équivalence peut s’interpréter comme devenir : un barrage et
des turbines machinent une chute d’eau en force hydro-électrique, la
force mécanique passe à la valeur thermique, le rayonnement du soleil
devient énergie photovoltaïque, le souffle du «dit-vent» fait tourner les
éoliennes, accumulateurs, batteries ou piles changent l’énergie
chimique en puissance électrique. Les déchets de la matière organique
sortis tout droit de nos poubelles, les déjections animales, le lisier
peuvent se transformer en gaz méthane. Sublime recyclage de
matières sublimées !  L’aimantation magnétique produit de l’attraction
tandis que la sublimation fait passer un corps d’un état solide à un état
gazeux sans intermédiaire liquide. La condensation, elle, opère à
l’inverse, de la forme gazeuse à la qualité liquide. Freudienne, elle
déforme les écartements littéraux et dérègle les intervalles de
phonèmes109. L’équivalence n’est donc pas simple pli, rabattement sur
«du même», homogénéité. Jouant sur une multiplicité de matières
premières, elle serait plutôt battement, pouvant fabriquer, par
                                                  
108 J.Lacan, «L’étourdit» in Scilicet N°4, p.48-49 : dans ce texte, Lacan avance que les
équivoques dont s’inscrit l’à-côté d’une énonciation peuvent se concentrer en trois points-
nœuds (homophonie, grammaire, logique) et définit par ailleurs «la langue comme l’intégrale
des équivoques que son histoire y laisse persister.» La résonance interprétative peut porter sur
les permutations  grammaticales, les retournements  du fantasme -type «On bat un enfant» ou
les formes actives, passives du régime duel pulsionnel (se faire voir entendre, sucer, chier).
Cet agencement réversif qui fait le montage du sujet et de l’objet se démarque de toute
logique réflexive.
109J.F. Léotard, Discours, Figure, Paris, Klinckseck,, 1985.



conversion d’énergie, de l’hétérogénéité, de la différence. Il s’agirait
donc d’une physique de l’interprétation qui produit un double écart :
une démarque par rapport à la métapsychologie freudienne faite de
localisations psychiques (moi, ça, sur-moi) d’entités et d’instances
(topique, économique, dynamique) et une manière de surmonter les
systèmes d’opposition du codage lacanien (lettre /signifiant/ logique/
topologique/ valeur/plus de jouir). La force de l’équivalence, entendue
comme lieu de mutation énergétique (oui, ce n’est pas un gros mot !)
est de faire chuter les critiques qui consistaient à réduire le frayage de
Lacan à un surcodage métaphorique110, à un état statique du signifiant.
La langue fait passer la tension de ces flux111 et de ces codes, dans un
transfert d’intensités et d’équivalences. La relance interprétative ne
fait que proposer à l’analysant de trancher les amalgames qui font
court-circuit et de couper court aux amphibologies qui saturent les
potentiels.

Il ne serait donc pas abusif de prendre le mot d’éteindre dans sa
main, comme le geste profane d’appuyer trivialement son doigt sur un
interrupteur qui coupe l’énergie électrique. Le commutateur
interrompt un «trop» de consommation, sommation ou sur
consommation. Sidération et lumière seraient les deux moments du
mot d’esprit. Lumière et trait d’interruption feraient poésie du banal.
Alors, que serait le pas-de-sens  de la psychanalyse si elle est qualifiée
de pratique sans valeur ?  En tout cas, ça tamise sérieusement la
brillance de ses idéaux, ça en rabat forcément sur ses valeurs éthiques,
ses ambitions planétaires ou ses croisades flamboyantes qui
voudraient faire du monde une humanité analysante ! Elle ne saurait
rentrer dans une quelconque logique de la validité. Éteindre le
symptôme serait comme éteindre une dette réputée inextinguible,
retrancher soustraire, défalquer son plus de jouir, le faire passer à la
non-valeur, laisser tomber ces déperditions et produire ainsi la chance
                                                  
110 G. Deleuze, F. Guattari, Kafka, Pour une littérature mineure, Paris, Minuit, 1975, p.  40 :
«La métamorphose est le contraire de la métaphore. Il n’y a plus de sens propre ni de sens
figuré mais distribution d’états dans l’éventail du mot. La chose et les autres choses ne sont
plus que des intensités parcourues par les sons ou les mots déterritorialisés suivant leur ligne
de fuite».
111 G. Deleuze et F. Guattari, L’anti-Œdipe, Paris, Minuit, 1972, p.359 : «L’interprétation
psychanalytique ne consiste pas à rivaliser de code, à ajouter un code aux codes déjà connus,
mais à décoder de manière absolue, à dégager quelque chose d’incodable en vertu de son
polymorphisme et de sa polyvocité».



d’une dépense gratuite. Cette commutation pourrait changer la
tendance de l’invalidation symptomatique, en la banalisant elle-même,
en la traitant avec le mi-prix et la mi-prise de ses équivalences.

 Le dit amant

Même si ces trois récits ne se présentant pas véritablement comme une trilogie, il
apparaîtrait pourtant plausible de les monter en séries, de mettre en regard «Un barrage
contre le Pacifique», «L’amant» et «L’amant de la Chine du Nord» comme la brisure d’un
triptyque.

Avec cette moiteur lancinante qui fait l’atmosphère de son œuvre, Marguerite Duras
revient inlassablement sur ces événements et ces personnages (la mère, l’endettement, les
frères, son corps, l’image de l’homme) retourne encore et encore sur les lieux où ça s’est
passé…Qu’est-ce qui s’est passé et qu’est-ce qui ne passe pas ? Qu’est-ce qui l’a toute
retournée ? Revient-elle là où elle n’en revient pas ?

Le scoop ne porte pas sur le mode d’existence de cet amant (l’a-t-elle vraiment
rencontré ?) mais sur le script des textes, les modalités de jouissance qui sont abordées,
particulièrement, dans chacune des trois versions. C’est dans le jeu de ce qui converge et
diverge entre elles, dans le différentiel des variantes, que pourrait s’entendre la raison de
cette insistance.

L’homme qui rapplique dans «Le barrage» est un planteur du Nord blanc, pas très
beau, mal foutu, appelé du nom de Monsieur Jo et que Joseph le frère qualifie rapidement de
«singe». Le seul intérêt qu’il lui porte, la seule concession qu’il lui fasse, c’est que ce mec a
une superbe bagnole et qu’il est très fortuné.

Il y a dans la description de ce corps comme un zoom immédiat qui réduit sa personne
au seul point de vue du diamant qu’il porte au doigt et dont la valeur équivaut probablement
à toutes les concessions de la plaine.

D’emblée l’équivoque est sensible, l’amalgame à l’œuvre : cet homme ne vaut que par
la brillance de ses «agalmata», ses bijoux de famille puisqu’il est côté «en bourses» et qu’on
entrevoit, déjà, sans l’avouer ou se l’avouer bien sûr, la possibilité d’un remboursement, une
façon d’éponger la misère. Et du reste, ce patronyme de Jo fait doublure avec le prénom de
Joseph comme si ce monsieur ne s’était planté dans le décor que pour permettre à Suzanne
d’offrir de somptueux cadeaux à son grand frère.

Elle avait ouvert la porte de la cabine de bains, le temps de laisser le regard malsain et laid de
Monsieur Jo pénétrer jusqu’à elle et maintenant le phonographe reposait là, sur la table. Et



lui, il était parfaitement sain et parfaitement beau. Et elle trouvait qu’elle méritait ce
phonographe. Qu’elle méritait de le donner à Joseph. Car c’était naturellement à Joseph que
revenaient les objets du genre du phonographe. Pour elle, il lui suffisait de l’avoir, par tous les
moyens, extrait de Monsieur Jo.

Dans le «Barrage», le corps de Suzanne n’est pas vraiment habité mais plutôt
«traîné» comme vicissitude. Les vêtements sont portés dans l’extravagance tant la plus-value
marchande escomptée grève toute véritable appartenance corporelle. La dégaine est déjà
l’image du gain.

Elle était ridicule et cela se voyait. Plus on la remarquait, plus elle se persuadait qu’elle était
scandaleuse, un objet de laideur et de bêtise intégrales. Elle se haïssait, haïssait tout, se fuyait,
aurait voulu fuir tout, se défaire de tout. De la robe trop courte, trop étroite…de ce chapeau de
paille…personne n’en avait vu comme ça. […]Et qui trimballe un pareil sac à main, un vieux
sac à elle, cette salope, ma mère, ah qu’elle meure !

L’investiture du corps est promesse d’investissement. Il se montre, se dévoile dans
l’embrasure du refoulement, se donne à voir dans l’entrebâillement d’une porte moyennant
chantage financier : ce regard sur la nudité de Suzanne est dérobé, arraché, échangé contre
un phonographe à la marque pornographiquement provocatrice (la Voix de son Maître)

C’est ainsi qu’au moment où elle allait ouvrir et se donner à voir au monde, le monde la
prostitua. […] Vous êtes une ordure…Voilà, dit-elle, et je vous emmerde avec mon corps nu.

Le sort de l’image corporelle paraît fortement hypothéqué : est-elle compromise à
répétition de marchandages ? Comme si le montage de sa mise en jeu était serti, enchâssé
dans la monture du diamant, ce diamant qui sera un peu plus tard l’objet d’une autre
proposition de la part de Monsieur Jo.

Répugnance et répulsion sont immenses contre cet homme, ce «crapaud», à l’image
du défaut que présente ce bijou et qui pourrait bien présager d’une nouvelle arnaque. Dégoût
d’elle-même aussi puisqu’elle ne peut pas faire autrement que de se livrer à cette trouble
transaction que la mère exige tout en feignant de la condamner.

Le texte du «Barrage» fait diversion de la jouissance sexuelle, le rapport au corporel
paraît hypothéqué par un contexte de «vénalité». Tout appel à l’érogène (un regard, une voix,
un baiser).est une forte gêne qui témoigne d’une radicale aversion du corps.

Dans «L’amant», celui qui la regarde descendre du bac, vêtu élégamment, n’est pas
un blanc. Il sera qualifié de Chinois, tantôt millionnaire, tantôt milliardaire. La description
de son corps est d’une extraordinaire onctuosité et à la limite d’une grande fragilité qui le
rend délicieusement attirant.

La peau est d’une somptueuse douceur. Le corps, le corps est maigre, sans forces, sans
muscles, il se pourrait avoir été malade, être en convalescence, il est imberbe, sans virilité
autre que le sexe, il est très faible, il paraît être à la merci d’une insulte, souffrant.

Elle, c’est la petite, une mineure âgée de quinze ans et demi à peine, dit-elle. Et même
si le scandale est majeur au regard d’une telle rencontre métissée, l’écriture de «L’amant» en
accentue le côté hybride, sans concession, affirme l’excès d’un plus de jouir radicalement
inconvenant. Cette photographie absolue qui aurait pu être prise à l’occasion de la traversée
d’un bras du Mékong, entre Vinhlong et Sadec, aurait révélé l’incongruité de son image dans
l’affirmation de son inconvenance.



Cette image, c’est entre toutes, celle qui me plaît de moi-même, celle où je me reconnais, où je
m’enchante. Je porte une robe de soie, naturelle, elle est usée, presque transparente. Avant,
elle a été une robe de ma mère, un jour, elle ne l’a plus mise parce qu’elle la trouvait trop
claire, elle me l’a donnée. […] Je trouve qu’elle me va bien. […] L’ambiguïté déterminante de
l’image, elle est dans ce chapeau. Comment il est arrivé à moi, je l’ai oublié. Seule certitude,
c’était un solde soldé. Il contredit avec les chaussures mon image chétive, donc ils sont bons
pour moi.

La version de «L’amant» fait re-partition du corps de Suzanne, lui assure une autre
plausibilité à laquelle elle donne son assentiment de réalité. L’hypothèque de prostituée  la
laissait encore dans un porte-à-faux et un cul-de-sac. Cette aire du soupçon faisait barrage à
toute pacification corporelle, sabordait, indisposait toute jouissance phallique.

Depuis qu’il était fou de son corps, la petite fille ne souffrait plus de l’avoir, de sa minceur, et
de même, étrangement, sa mère ne s’en inquiétait plus comme elle faisait avant, tout comme si
elle avait découvert que ce corps était finalement plausible, acceptable autant qu’un autre.

Le corps de l’homme s’aborde autrement, même si cette hypothèque n’est pas
entièrement levée, soldée. Disons que la petite passe outre et que le rapport vénal glisse à
l’arrière-plan. On est passé d’une image corporelle désenchantée, à un probable chantage
marchand puis à un possible enchantement.

Le lien avec la misère est là aussi dans le chapeau d’homme car il faudra bien que l’argent
arrive dans la maison, s’une façon ou d’une autre, il le faudra. […] C’est pour cette raison,
elle ne le sait pas, que la mère permet à l’enfant de sortir dans cette tenue d’enfant prostituée.
Il me dit : «tu es venue parce que j’ai de l’argent» Je dis que je le désire avec son argent, que
lorsque je l’ai vu, il était déjà dans cette auto, dans cet argent et que je ne peux donc pas
savoir ce que j’aurais fait s’il en avait été autrement.

Le diamant, dans cette version, est un leurre, un trompe-l’œil, un miroir aux alouettes
qui permet de couvrir le scandale d’une telle liaison clandestine en la faisant passer pour
légitime puisque tout ça va être officialisé. La très grande valeur du bijou, au lieu d’être prise
comme signe de vénalité, ne peut que confirmer la légalité de cette relation.

Bientôt j’aurai un diamant au doigt des fiançailles. Alors les surveillantes ne me feront plus de
remarques. On se doutera bien que je ne suis pas fiancée, mais le diamant vaut très cher,
personne ne doutera qu’il est vrai et personne ne dira plus rien à cause de ce prix du diamant
qu’on a donné à la jeune fille.

C’est l’événement de la mort du dit amant qui, nous confie Marguerite Duras, aurait
suscité une troisième variation, une reprise de «L’amant» qui paraîtra sous le titre de
«L’amant de la Chine du Nord» Cet élément rapporté comme biographique (comment
imaginer que disparaisse son sexe, de perdre la douceur de ses mains ou le toucher de sa
peau ?) entraînera une nouvelle graphie ou plutôt un autre script puisque que ce texte pourra
aussi passer pour un scénario de film.

L’homme qui est à l’intérieur de la grande auto noire et qui la regarde est un Chinois
de la Manchourie. Ce n’est pas tout à fait le même que dans «L’amant». Il apparaît plus fort,
moins effacé, plus robuste et plus audacieux avec manifestement plus de beauté et de santé. Il
est fait, taillé sur mesure «pour le cinéma». C’est un Chinois grand à la peau blanche. S’il a
bien à son annuaire une chevalière en or avec un diamant serti, c’est surtout la main, cette
main chinoise, d’homme chinois qui retient l’attention de l’enfant de seize ans.



Elle, elle regarde sa main qui est sur l’accoudoir de la banquette. Il a oublié cette main. Du
temps passe. Et puis voici que sans savoir ce qu’elle fait, elle la prend. Elle la regarde. Elle la
tient comme un objet jamais vu encore d’aussi près : une main chinoise, d’homme chinois,
c’est maigre, ça s’infléchit vers les ongles, un peu comme si c’était cassé, atteint d’une
adorable infirmité, ça a la grâce d’un oiseau mort.

Même si l’enfant ressemble, dans son allure, à la petite de «L’amant», elle apparaît
sûrement plus effrontée dans son regard, hardie dans sa curiosité déplacée et insatiable. Sans
barrage et sans gêne. Les signes de la misère sont toujours là dans son accoutrement :   elle
porte des souliers en satin râpé, une valise «indigène» en carton bouilli et est toujours
affublée de ce fameux chapeau. Mais ils en rient ensemble, dans une sorte de détachement
insolent.

L’écriture de «L’amant de la Chine du Nord» accentue encore plus la perte de
l’identité dans l’indécence, l’affirmation du scandale, revendiqué en tant que tel. L’indignité
est d’autant plus brutale qu’on pourrait parler de détournement de mineur. Mais le père du
Chinois pourra payer si la police les arrête. Cette soumission à une inconvenance majeure,
est-ce une manière de s’affranchir, s’affranchir son corps de l’asservissement à la mère et au
grand frère ? Extrême perte dans une autre forme d’appartenance qui la détournerait de
toute appropriation familiale.

Elle devient objet à lui, à lui seul secrètement prostituée. Sans plus de nom. Livrée comme
chose, chose par lui seul, volée. Par lui seul, prise, utilisée, pénétrée. Chose tout à fait
inconnue, une enfant sans autre identité que celle de lui appartenir à lui, d’être seul à lui,
d’être à lui sel son bien, sans mot pour nommer ça, fondue à lui, diluée dans une généralité
pareillement naissante, celle depuis le commencement des temps nommée à tort par un autre
mot, celui d’indignité.

Cette question de l’alliage entre vénalité et désir pour le corps du Chinois ne cesse de
revenir comme une douleur lancinante, comme quelque chose qui resterait toujours en
souffrance. Ce corps, à quel «titre» ? Comment faire la part de la «chose» dans cette
inclination ? Était-ce pour la bague ou la gracilité des mains ou dans ce mélange même que
se joue l’attirance ? Peut-on savoir vraiment quel fut le premier mouvement, qu’est-ce qui a
précédé, succédé pour qu’elle cède ? Qu’est-ce qui revient à l’une et à l’autre ?

Dans le bac, je t’ai vu comme recouvert d’or, dans une auto noire en or, dans des souliers en
or. Je crois que c’est pour ça que je t’ai désiré beaucoup, et, tout de suite, sur le bac, mais pas
seulement pour ça, je le sais aussi. Mais peut-être que c’était quand même l’or que je désirais
sans que je le sache. Pour moi, c’était tes mains - elle se reprend – c’était ce que je le croyais.
[…] Alors le Chinois avait su qu’elle avait voulu la bague pour la donner à sa mère autant
qu’elle avait voulu sa main sur son corps.

Si l’excentricité de la dégaine n’est plus l’objet de plainte, si l’extravagance ne prête
plus à ressentiment (la robe sac de la mère va comme ça, telle quelle) il n’en reste pas moins
qu’il n’y a pas restauration totale, raccommodage parfait, réconciliation sans faille avec le
corporel. L’écrit n’équivaut pas au symbolique, ne le recouvre pas entièrement.

Ces versions successives n’effacent pas intégralement l’aversion de ce corps dont il
demeure l’image troublée par le consentement ambigu à la vénalité. L’écriture ne compense
pas, ne répare pas totalement cette défaillance spéculaire, ce défaut spéculatif. Il y aura
toujours un regard pour spéculer sur le corps de cette jeune fille qui porte la misère sur elle.



Mais, ce qui la débordait et l’indisposait dans le «Barrage» est  autrement bordé dans
les deux textes suivants : les effets ravageants, inhibitoires d’une intrusion vénale dans la
disposition du corps y sont fortement tempérés.

L’écriture pourrait être dite «courante» au sens où elle fait «désoeuvrement» du
rapport vénal à la mère, au grand frère. Elle pourrait alors décider que c’est une affaire
classée. Elle ferait de cette déveine familiale la chance d’un filon, la fortune même de l’œuvre
à venir.

L’écart produit par les variantes de ces trois textes enseigne que l’écriture redistribue
autrement les rapports du sujet au plus de jouir de son corps. Ce montage permet de tourner
l’opposition réalité/fiction et de reposer la question de la vérité qui ne réside aucunement
dans son adéquation à ladite réalité.

L’événement, c’est le mode de transfert à cet événement, la «relation» de cet
événement. La réalité d’un fait ne réside que dans le «titrage» de sa jouissance, ses degrés,
ses plis, ce qui s’écrit et reste de sa partition.

Alors, l’amant ou le dit amant ? Le supposé amant de ladite jouissance… Considérons
qu’il serait encore impudique ou obscène de se demander si ces récits sont plausibles et
s’approchent d’une vérité posée comme autobiographique. En fait, l’événement dit
biographique est déjà l’objet d’équivoques ou de méprises et recouvre la marque d’un
décalage. L’écriture s’initie à l’expérience d’un tel «discord».

«Bio-graphie» : le tour d’écriture émerge de ce décrochage initial, émarge à ce
détournement. Peut-être que Marguerite Duras a été très tôt saisie par ce dessaisissement.
Écrivain, elle écrit, à sa façon, cette vanité autobiographique, que toute coïncidence est
désespérément vaine.

Le «Barrage» faisait la jouissance phallique omise. Il y avait implosion, pudeur gênée
du corps, l’équivoque de prostituée sabordant, bridant toute dépense érogène. «L’amant» en
montre tout au contraire, l’explosion hybride, l’extrême mise en jeu. «L’amant de la Chine du
Nord» en accentue l’indécence, l’arrogance, affirme et revendique son inconvenance.

L’écriture, par ces deux dernières versions, aura donné une autre biographie, une
autre tenue, d’autres traits, une autre tournure au corps de cette jeune femme. Elle aura fait
passer la gêne de l’inconvenance au tout venant.

Le sac et le ressac d’une analyse : par cette formation vénale où l’analyste «s’inter-
prête» à variations substitutives et vaut comme un quelconque succédané, quelqu’un(e) peut,
patiemment, éponger une dette, lever une hypothèque ou payer le prix du ressentiment.
Passage où la veine transférentielle pourrait donner à son désir et à son corps la chance
d’une autre plausibilité, d’une autre disposition.

.



.

          L’équivoque – résonance

  Ce qu’on dit ment

Mens

Mais comment donc a pu se concocter la saveur épicée de cette
équivoque ? Citer le passage qui se trouve dans la séance du 18
novembre 1975 du séminaire sur Le sinthome, suppose de remettre en
mouvement les différents moments du développement de Lacan. C’est



au décours de son commentaire sur l’écriture de Joyce qu’il en vient à
faire référence à un de ses livres intitulé : A portrait of the artist as a
young man. Et ce qui tout d’un coup l’arrête, c’est la façon de traduire
la proposition anglaise «as». Même si, en français, on pourrait se
contenter de traduire par comme, lui, propose une autre version, il
nous dit qu’il s’agit plutôt d’entendre un comment. Il fait alors
résonner ce glissement avec la gamme d’adverbes de langue
française : réelle-ment, mentale-ment, héroïque-ment en prenant soin
de détacher la syllabe finale et de marquer donc leur assonance avec le
mensonge. Cette particularité, nous dit-il, n’est pas à considérer
comme un accident mais doit être vraiment prise au sérieux en matière
d’interprétation. Il poursuit :

Quelqu’un qui n’est pas très loin de moi faisait la remarque à
propos de la langue, en tant qu’elle désigne l’instrument de la
parole que c’était aussi la langue qui portait les papilles dites du
goût. Eh bien, je lui rétorquerai que ce n’est pas pour rien que ce
qu’on dit ment. Vous avez la bonté de rigoler, mais c’est pas drôle,
car, en fin de compte nous n’avons que ça, l’équivoque, comme
arme contre le symptôme.

Ce passage ne manque pas de piment : il mélange les ingrédients
du goût et du mensonge dans l’homophonie ainsi fabriquée. Lacan a
toujours ironisé sur le côté factice ou artificiel de la mentalité ou senti-
ment-alité décomposée de façon telle que puisse s’entendre son leurre
mensonger. La sentimentalité aurait plutôt des goûts trompeurs. Mens
serait le passage de langue franco-latin qui ferait passer l’esprit de
cette équivoque et rejoindrait la manière hispanisante de faire jouer le
mot equivocar (confondre) ou equivocarse  (se tromper). Le
mouvement interprétatif, le style de l’intervention se confondraient
avec la façon de suspendre, évider le sens trompeur, de s’en déprendre
puisque la prise dans la conscience est complice de fausseté112 et que
le symbolique est plutôt le siège du mensonge comme le Grand Autre
                                                  
112 J. Lacan, L’insu, séance du 18 janvier 1977 :«Le symbolique lui, supporté par le signifiant
ne dit que mensonge quand il parle de lui et il parle beaucoup. […] La conscience est bien
loin d’être le savoir, puisque ce à quoi elle se prête c’est précisément à la fausseté, «je sais»
ne veut jamais rien dire et on peut facilement parier que ce qu’on sait est faux. Est faux mais
est soutenu par la conscience dont la caractéristique est précisément de soutenir de sa
consistance ce faux».



lieu de la duplicité. L’inconscient structuré comme un langage se
commute en interrogation sur le comment de la langue. L’analogie, la
comparaison glissent vers la manière, la façon de faire commentaire
de «lalangue». L’interprétation n’opère plus dans le registre
symbolisant comme figure de rectification d’une histoire mensongère
ou d’un Autre trompeur. La primauté du symbolique ne suffit plus à
corriger la confusion des images ou les leurres imaginaires. La prime
ôtée à un «plus de jouir» gagé sur une valeur usurière et trompeuse
passe par le démontage des amalgames pulsionnels et le dégagement
de leur mise en jeu. Le maniement de l’équivoque tomberait juste s’il
fait résonner, bouger, trembler, vaciller le rapport vérité/fausseté dans
sa partition. Cette «touche» de réel113, cette touche portée par ce savoir
passé au réel, ce bout de réel «touché» vaudrait comme mutation
interprétative outre passant ce couple d’opposition, passant outre la
nostalgie d’une parole pleine. Mais comment opère l’interprétation
pour que quelque chose dans le signifiant résonne ? Après avoir
fustigé ces philosophes anglais qui ne croient pas à l’effet de la parole
(de toute façon, ils traduisent Trieb par instinct) Lacan précise l’enjeu
et le lieu de cette résonance :

Ils ne s’imaginent pas que les pulsions c’est l’écho dans le corps du
fait qu’il y a un dire, pour qu’il résonne, pour qu’il consonne, pour
employer un autre mot du «sinthomadaquin», il faut que le corps y
soit sensible et qu’il l’est, c’est un fait. C’est parce que le corps a
quelques orifices, dont le plus important, parce qu’il ne peut pas se
bouche-clore, dont le plus important est l’oreille parce qu’il ne peut
pas se fermer, que c’est à cause de ça que répond dans le corps ce
que j’ai appelé la voix.

Sans queue ni tête

Il ne s’agit plus de l’organe symbolique du sens mais des
organes des sens (le goût, la voix) qui sont convoqués par l’ouverture
d’un dire jouant plutôt sur la tessiture de la pulsion invocante que sur
                                                  
113 J. Lacan, L’insu, séance du 8 mars 1977 : «Est-ce qu’on peut dire que le réel ment ? Dans
l’analyse, on peut sûrement dire que le vrai mente.[…] Et alors qu’on puisse avancer des
choses pareilles pose la question de ce que c’est que le sens. N’y aurait-il de sens que menteur
puisque la notion de réel, on peut dire qu’elle exclue qu’il faut écrire au subjonctif, elle exclue
le sens. Est-ce que ça veut dire aussi qu’elle exclue le mensonge ?».  



le registre de la parole symbolisante. L’équivoque - résonance redonne
voix, saveur et goût, par la voie de la bouche oralisant les mots, à ce
qui s’était bouché jusqu’au dégoût, dans un trop plein de sens saturé et
clos sur lui-même. Tout au long de ses séminaires, la voix modulée de
Lacan, le rythme de son énonciation affectaient, en contrepoint, la
formalisation théorique de pauses ou silences, éclairs ou fulgurances,
souffles ou soupirs. De même, la tonalité interprétative vocale, sa
teneur pneumatique pourrait faire entendre, au-delà du masque de la
personne (per-sona) ce qui sonne, résonne comme vide dans un trop
plein de sens. Le «neutre» n’a plus la fadeur froide de
l’impersonnalité, il serait plutôt le lieu vide qui éviderait la forme
glaireuse114 et adhésive d’une interprétation de savoir référentiel ou
conceptuel. La lettre ne se fait plus seulement poste restante diligentée
par le trajet du postillon, elle postillonne115 en l’air, suspendue dans
son adresse. Cette pratique de bavardage qui pourrait conduire à
buvarder les taches d’une jouissance intruse, à résorber les bavures ou
éponger les éclaboussures du symptôme, s’entend alors comme la
jaculation d’un éternuement : «à vos souhaits !» Quels sont-ils ?
singuliers ou pluriels ?  simples ou multiples ? Ce qu’ON dit ment,
oui, sûrement mais qui le dit et à qui on le dit ? L’équivoque laisse
indéterminé le sujet qui parle et donne à l’homophonie une tournure
acéphale sans queue ni tête comme dans le collage surréaliste où la
dynamo se branche sur la prise de gaz d’où sort la plume d’un paon

                                                  
114 C. Jaeglé, Portrait silencieux de Jacques Lacan, Paris, PUF, 2010, p.27-29 : «Il est rare
que Lacan prenne une pause sans émettre une sorte de petit bruit de gorge – mi-grognement
mi-gloussement -  qui revient sans cesse dans tous ces enregistrements comme s’il devait
nettoyer ses cordes vocales d’un nodule de reproche se reformant à chaque phrase, éliminer
quelque mécontentement aussi pénible que nécessaire à sa pensée. […] Lacan évite d’imiter
dans sa voix une plénitude laissant croire à celle d’un centre, d’une unité, au sentiment même
passager d’une symbiose entre la théorie et son objet. Sans cesse de longues pauses font
éprouver du vide au sein du raisonnement et s’opposent au chant continu d’une voix oubliant
toute extériorité à ses propres effets».
115 J. Lacan, Le moment de conclure, séance du 15 novembre 1977 : «Le bavardage met la
parole au rang de baver ou de postillonner, elle la réduit à la sorte d’éclaboussement qui en
résulte.[…] Si j’ai dit qu’il n’y a pas de métalangage, c’est pour dire que le langage, ça
n’existe pas. Il n’y a que des supports multiples du langage qui s’appelle «lalangue» et ce
qu’il faudrait bien, c’est que l’analyse arrive par une supposition, arrive à défaire par la parole
ce qui s’est fait par la parole. Dans l’ordre du rêve qui se donne le champ d’user du langage, il
y a une bavure qui est ce que Freud appelle, ce qui est en jeu le Wunsch. […] il a pour
propriété qu’on ne sait pas si c’est un souhait, qui de toute façon est en l’air, un souhait
adressé à qui ?».



qui vient chatouiller le ventre d’une jolie femme. Mais pourquoi  avoir
pimenté, coloré ce montage pulsionnel d’un pigment mensonger ?
Déjà, la traduction de l’allemand Trieb par l’expression anglaise de
drive souligne par condensation (à la fois pousser et transporter) les
tribulations dans lesquelles la pulsion nous embarque, les tours qu’elle
peut nous jouer, le ou les tourments qu’elle nous occasionne. Vérité
tourmenteuse , elle donne lieu à transpositions116 et trafic
d’équivalences117. S’il y a lapsus ou collapsus des registres, c’est que
l’équivoque ne se joue plus simplement dans l’ordre symbolique mais
dans le nouage des trois dimensions. Dans la mesure justement où le
petit a qui accompagne la notation de l’objet pulsionnel n’est pas une
lettre univoque, il peut se prêter à équivoque et malentendu jusqu’à
pouvoir considérer qu’on ne sait jamais, a priori, quel est le référentiel
d’une zone érogène118 .Le sein n’est pas forcément mammaire pas plus
que le phallus phallique… lequel, lui-même, dans   sa chute119 à l’état
flapi, glisse vers une détumescence de sens après s’être érigé en
organe suprême de la signification ! Sa caducité le fait équivaloir au
statut d’objet a.  Dans la séance du 1er juin 1966 de son séminaire
intitulé L’objet de la psychanalyse, Lacan cite un ouvrage de G.
Bataille pour poursuivre ce développement.

L’histoire de l’œil est riche de toute une trame bien faite pour nous
rappeler, si l’on peut dire, l’emboîtement, l’équivalence, la
connexion entre eux de tous les objets a et leur rapport central avec
l’organe sexuel. […] Nul élément ne peut avoir la fonction d’objet a

                                                  
116 S. Freud, «Sur les transpositions des pulsions et plus particulièrement dans l’érotisme
anal», in La vie sexuelle, Paris, P.U.F, 1969.
117 S. Freud, Inhibition, symptôme et angoisse, Paris, P.U.F, 1981, p. 1-5 :«Lorsque le jeu du
piano, l’écriture et même la marche sont soumis à des inhibitions névrotiques, l’analyse nous
en montre la raison dans une érotisation trop forte des organes intéressés par cette fonction,
les doigts et les pieds».
118 S. Freud, «L’inconscient» in Métapsychologie, Paris, Idées, Gallimard, 1968, p.112-117 :
Freud qualifie de langage d’organe la manière dont une jeune fille répond corporellement à
son bien-aimé qu’elle accuse d’être un hypocrite, un tourneur d’yeux, un homme qui a donné
le change en la faisant devenir ordinaire comme lui. Sera-t-elle aimée ainsi ?  Elle prétend que
ses yeux sont tournés de travers et que dans l’église une secousse lui intime de changer de
position. Par ailleurs, à quelle équivalence pulsionnelle peut renvoyer le tripotage de
comédons (onanisme, éjaculation, castration par apparition d’une cavité) si ce n’est à
l’expression triviale qu’un trou est un trou, ni plus ni moins ! Les mots transfèrent sans restes
parce que, justement, demeure le trou énigmatique de ce qui reste de «réel» de la chose
sexuée.
119 J. Lacan, L’angoisse, séance du 19 juin 1963.



s’il n’est associable à d’autres objets dans ce qu’on appelle un
structure de groupe.

Dans le texte de Bataille120, l’intensification de la mise en jeu
érotique est colorée par la multiplicité de correspondances entre
pulsion uréthrale, scopique, anale et clin d’œil phallique. Ici, ce jeu
d’équivalences ne vaut pas comme parasitage ou entrave
symptomatique, il en décuple et potentialise les effets.

Un autre jeu consistait à casser un œuf au bord du bidet et à l’y
laisser sous elle ; tantôt elle pissait sur l’œuf, tantôt je me déculottais
pour l’avaler au fond du bidet.

Et comme je lui demandai à quoi lui faisait penser le mot «uriner»,
elle me répondit buriner, les yeux, avec un rasoir, quelque chose de
rouge, le soleil. Et l’œuf ? Un œil de veau, en raison de la couleur
de la tête, et d’ailleurs le blanc d’œuf était du blanc d’œil et le jaune
la prunelle. La forme de l’œil, à l’entendre, était celle de l’œuf.

Mais à la place où mon amie devait s’asseoir reposaient sur une
grande assiette les deux couilles nues ; ces glandes, de la grosseur de
la forme d’un œuf, étaient d’une blancheur nacrée, rosie de sang,
analogue à celle du globe oculaire. Sur la fin du récit, un chapitre
intitulé Réminiscences nous conduit vers d’autres circuits.

Je suis né d’un père syphilitique (tabétique). Il devint aveugle (il
l’était quand il me conçut) et, quand j’eus deux ou trois ans, la
même maladie le paralysa. Jeune enfant, j’adorais ce père. Or la
paralysie et la cécité avaient ces conséquences entre autres : il ne
pouvait comme nous aller pisser aux lieux d’aisance ; il pissait de
son fauteuil, il avait un récipient pour le faire.[…] Généralement,
s’il urinait, ces yeux devenaient presque blancs ; ils avaient alors
une expression d’égarement. […] Or, c’est l’image de ses yeux
blancs que je lie à celle des œufs ; quand au cours du récit, si je
parle de l’œil ou des œufs, l’urine apparaît d’habitude.

La transposition pulsionnelle de la série paternelle ne  fixe pas la
répétition sur un seul plan. Le cadrage s’élargit. Elle rentre dans un

                                                  
120 G. Bataille, Histoire de l’œil, Paris, L’imaginaire Gallimard, 1993.



montage plus large, un mixage qui affecte plus largement les
intensités et les zones érogènes.

Quand la mer est une mère

Que se passe-t-il lorsque cette transposition pulsionnelle affecte
le goût, la couleur, l’odorat de ladite réalité ? Ce que nous voyons ne
vaut, à nos yeux, que par ce qui nous regarde ou nous a déjà regardé.
Plongeons-nous justement dans le contexte joycien, l’ouverture du
texte d’Ulysse en essayant de suivre les croisements de la trame
associative au fil de mots mis en italique pour les besoins de cet
exercice.

Buck Mulligan porte un bol de mousse à raser dans lequel
reposent en croix, un miroir dont la glace est fêlée, et un rasoir.
Facétieux voire hérétique, il élève haut ce bol, comme un calice
consacré lors d’une messe, et, du haut de la tour, bénit le paysage
environnant ainsi que Stephen Dedalus montant l’escalier. Il a
savonné ses joues, se rase avec application et brusquement se met à
jurer : il fouille dans sa poche, mais il n’y a aucun mouchoir
susceptible d’essuyer la mousse abondante qui colle à son rasoir.
Alors, il ne trouve d’autre expédient que de prendre le tire-jus de
Stephen qui a pris une coloration artiste destinée aux poètes irlandais :
vert morve ! C’est aussi la couleur de la mer qu’il contemple tout
autour. Peut-elle être comparée à une mère grande, douce ou plutôt
toute-puissante ? Et tout d’un coup, cette association le conduit à jeter
un regard inquisiteur sur Stephen, accusant ce fils indigne et
«morveux» d’avoir tué sa mère : il lui aurait refusé, alors qu’elle
l’implorait dans un dernier souffle, de s’agenouiller à son chevet et de
prier pour son âme. Cette piqûre de rappel plonge Dedalus dans le
dédale des impressions du passé restées en souffrance et mélangées
aussi avec des impressions actuelles121.

Une souffrance, qui n’était pas encore souffrance d’amour, lui
rongeait le cœur. Silencieusement, elle était venue à lui en rêve
après sa mort, son corps dévasté flottant dans ses vêtements
mortuaires de bure, d’où émanait une odeur de cire et de bois de

                                                  
121 J. Joyce, Ulysse (1922) traduction A. Morel, Paris, Gallimard, 1948.



rose, son haleine, qui s’était penchée sur lui, muette, pleine de
reproches, une faible odeur de cendres mouillées. À travers le bord
élimé de la manchette, il apercevait cette mer saluée comme un
grande et douce mère par la voix repue qui se faisait entendre à son
côté. Le cercle de la baie et de l’horizon contenait toute une masse
liquide d’un vert terne. Un bol de porcelaine blanche était resté près
de son lit de mort, qui avait recueilli la bile verte et glaireuse
arrachée à son foie pourrissant dans des accès bruyants de
vomissements ponctués de gémissements.

Stephen ne laisse pas passer cette accusation sans répliquer. Il
rappelle à Buck Mulligan que lors d’une question que lui avait posée
sa propre mère sur l’identité de Stephen, il avait cyniquement
répondu : «oh ! c’est seulement Dedalus dont la mère est crevée
comme un bête». C’était, à ses yeux, une offense comme un
blasphème bestial, encore plus important que le fait de refuser des
prières à l’article de la mort. Mais Mulligan tiendra à avoir le dernier
mot en rétorquant qu’il voit tous les jours, sur les tables de dissection,
non seulement le seul cadavre d’une mère mais de nombreux corps
découpés en rondelles. Tout cela est sans importance et rentre dans
une équivalence généralisée du dérisoire. Alors, qu’ importe une
prière de plus ou de moins ! Alors, ce qu’on dit de la mort, ment-il
encore par dérision, hérésie ou parodie de la religion ? En tout cas, la
mort de la mère demeure hantise pour Stephen assailli de souvenirs et
de ruminations.

Ses yeux vitreux, fixes, surgis de la mort pour secouer, plier mon
âme. Sur moi seul. Le cierge funèbre éclairant son agonie. Lumière
funèbre, spectrale sur le visage torturé. Sa respiration bruyante,
rauque, râlant d’horreur, tandis que tous priaient à genoux. Ses yeux
braqués sur moi pour m’abattre. […] Goule ! Mâcheuse de
cadavres !
Non, mère. Laisse-moi être et laisse-moi vivre.

C’est d’une autre prière qu’il s’agit maintenant. Il y a
retournement de positions. Stephen en vient à implorer sa mère qu’elle
repose en paix ou plus justement qu’elle le laisse en paix, qu’elle fasse
cesser la fixité de ce regard persécutant. «Prière de nous laisser
reposer en paix», tels pourraient être l’oraison profane, les quelques
rudiments païens, adressés, comme viatique, à nos morts. Minimale



exigence valant comme possible maxime de vérité, force de
dégagement et de désencombrement.Ce qui entraîne le héros du roman
ou son auteur à nous livrer une forte réflexion sur l’image perceptive
soutenue par ses montages pulsionnels.

Inéluctable modalité du visible : tout au moins cela, sinon plus, qui
est pensé à travers mes yeux. Signatures de tout ce que je suis
appelé à lire ici, frai et varech qu’apporte la vague, la marée qui
monte, ce godillot rouilleux. Vert pituite, bleu-argent, rouille. :
signes colorés. Limites du diaphane. Mais il ajoute : dans les corps.
Donc il les connaissait corps avant de les connaître colorés.
Comment ? En cognant sa caboche contre, parbleu.

L’équivalence parasitaire - saleté verdâtre des poils rasés, du frai
et du varech, de la morve venue du tire-jus, des vomissements bileux -
circule du bol de mousse à raser au bol de porcelaine blanche qui avait
recueilli la bile glaireuse de la mère. Le vert pituite de ces humeurs
(pituitas en latin) se reflète dans la couleur de la mer. Le dedans
revient au dehors, au même. L’homonymie (mère/mer) n’est pas
simple jeu représentatif, formel, spéculatif avec le langage. Elle
engage, par résonance, le corps de l’une dans la couleur de l’autre.
Elle touche la tache du visible. Dans la langue anglaise see se fait sea,
la mer est vue du lieu du regard de la mère, de son humeur glaireuse et
vitreuse. Ça le regarde comme les yeux de la mer. Lacan a lui-même
joué de ces assonances latines entre res et reus, pour faire valoir que,
dans le procès du sujet, la chose qui ferait retour dans la réalité aurait
comme cause ce réel, ce trop de réel qui l’accuse, dont il s’accuse où il
est accusé. Il n’y coupe pas dans un montage où il n’ y a plus de
coupure entre lui et le monde, où le dehors équivaut au dedans,
l’endroit du corps passe à l’envers du décor. Mais n’est-ce pas aller
trop vite en besogne de dire qu’accusation présumée vaudrait comme
culpabilité avérée ? Dans ce passage d’Ulysse, le visible de la mer
(son goût, son odeur) accuse les traits de la mère (la coloration de ses
vomissements dégoûtants) en accentue le relief. Les touches de la
«corps-loration» sont éprouvées dans le choc physique de ce corps
mourant. Stephen Dedalus est toujours cabossé de ce heurt de
caboche, ça lui est rentré dedans. Ça fait le pigment de la réalité. On
lui a enfoncé un clou dans la tête et ce choc persiste, entêtant. Mais ce



qui est surtout entêtant, c’est cette manière équivoque de traiter
«leurréel» de la mort (croyance religieuse, profanation
blasphématoire…) qui ne saurait se réduire à une seule affaire de
culpabilité à l’endroit d’un vœu maternel non exaucé. L’envers de ce
corps de mère repose la question de ce qui touche Stephen dans ses
humeurs, là où il accuse le coup dans son heurt avec la mort. Le vert
pituite fait humeur, fait son humeur dont il accuse littéralement
réception sensorielle. Y aurait-il certitude d’identité entre la mère et la
mer ou marge, possibilité de porter une équivoque dans ce total
recouvrement si l’on déplie le montage pulsionnel en jeu ? Est-ce que
ce qui se dirait alors de cette certitude ment, et, de ce fait, se
soufflerait et serait à laisser tomber ?      

Épisser

S’il y a donc un dire qui résonne, il pourrait se faire entendre
dans la cavité centrale, à travers le trou du nœud borroméen où se fait
le serrage de l’objet a dans le retentissement des trois «dit-mensions».
Décomposer ce mot de cette façon marque que l’effet de la parole
vient d’ailleurs que du seul registre signifiant, qu’il renvoie à ces
autres mentions de l’écriture borroméenne ou registres de la résonance
nodale. Lorsque Lacan commence son séminaire122 sur la nodalité, il
propose deux lectures de ce titre : l’une prononcée en lettres
minuscules, en mode musical mineur r’si comme le «glissando» d’une
triple accroche «sol-la-si», l’autre, selon une modalité majeure, écrite
en majuscule. R.S.I. qui distingue chaque terme. Ces trois mots ont-ils
un sens qui vaut pour leur équivalence (r’si) ou prennent-ils, chacun,
trois sens différents (Réel, Symbolique, Imaginaire123) ? Ces trois
lettres auraient pu prendre un autre sens, une autre orientation, s’écrire
ans un autre ordre : R.I.S. et par là même renvoyer justement à une
certaine forme d’équivoque sur laquelle Lacan avait déjà joué

                                                  
122 J. Lacan, R.S.I, séance du 10 décembre 1974.
123 J. Lacan, Ibid., séance du 10 décembre 1974 : L’équivalence posée entre les catégories
freudiennes de l’inhibition, du symptôme et de l’angoisse avec ces trois dimensions de
l’imaginaire, du symbolique et du réel permet à Lacan d’interpréter l’inhibition (qui affecte la
fonction corporelle) comme intrusion de l’imaginaire qui fait coup d’arrêt, de s’immiscer dans
le trou du symbolique.



précédemment124.   Mais ce ris d’eau n’en demeure pas moins pris
dans une erre métaphorique au titre de nœud de signification rentrant
dans le registre ontologique et symbolique du voilement/ dévoilement
de la vérité. Ici, si l’équivoque peut opérer une réduction du sens c’est
qu’elle le fait glisser dans l’équivalence de rsi. Mais que serait une
interprétation qui jouerait du registre et du nouage de ces trois
dimensions ? Dans la séance du 11 février 1975, Lacan avance que
l’interprétation porte d’une façon qui va beaucoup plus loin que la
parole. Certes, le transfert joue un rôle dans ses effets, ce n’est pas
rien mais ça ne suffit pas à éclairer le problème.Il ironise ensuite sur
ces analystes qui ont l’habitude de «la fermer, la boucler, ne pas
l’ouvrir» pendant les séances, doutant qu’il s’agisse vraiment d’une
réflexion fondée sur la portée «d’un dire silencieux».Il poursuit.

L’effet de sens exigible, l’effet de sens exigible, du discours n’est
pas imaginaire.Il n’est pas non plus symbolique. Il faut qu’il soit
réel. […] Il y a déjà ceci que nous posons avec ce nœud, ceci qui va
contre l’image dite de la concaténation. C’est en tant que le discours
dont il s’agit ne fait pas chaîne, c’est-à-dire qu’il n’y a pas de
réciprocité du passage d’une des consistances dans le trou que lui
offre l’autre. […] C’est en cela que la question d’abord se pose de
savoir si l’effet de sens dans le réel tient bien à l’emploi des mots –
je dis bien l’emploi au sens usuel du terme – ou seulement à leur
jaculation, si je puis dire, c’est un terme en usage pour ce qu’il en
est des mots.

Cette problématique d’«un dire qui fasse nœud» est renvoyée
explicitement à l’écriture125 topologique borroméenne qui rompt avec
l’enchaînement signifiant et ses figures duelles, binaires. Un effet  de
sens «réel» ferait passer cette non-réciprocité, serait ce passage qui
découple d’une »conjougalité» signifiante, désoeuvre le travail de

                                                  
124 J. Lacan, «Propos sur la causalité psychique» in Écrits, Paris, Seuil, 1966, p.166-167 :«Le
mot n’est pas signe, mais nœud de signification.Et que je dise le mot «rideau» par exemple,
c’est par métaphore un rideau d’arbres ; par calembour les rides et les rides de l’eau, et mon
ami Leiris dominant mieux que moi ces jeux glossolaliques. […] C’est par interjection, à
l’entracte du drame,le cri de mon impatience ou le mot de ma lassitude. Rideau ! C’est une
image du sens en tant que sens, qui pour se découvrir doit être dévoilé».
125 J. Lacan,«Lituraterre» in D’un discours qui ne serait pas du semblant, séance du 12 mai
1971 : «Il n’y a pas de métalangage mais l’écrit qui se fabrique du langage est matériel peut-
être de force à ce que s’y changent nos propos».



sommation, l’employable à assignation…Dans la langue latine, le
jaculator est tout autant un lanceur de javelot, un pêcheur qui lance
ses filets voire un joueur de dés. Cette expression peut aussi
caractériser une monnaie ballottée qui flotte ou subit des fluctuations.
Le dire n’est pas simple usage fonctionnel, il épisse sa consistance en
jouant sur ces équivalences que Lacan appelle « correspondances». Il
serait jaculation (jeté dans le risque de la simultanéité de ses
retombées) lorsqu’il lance un trait qui toucherait le sens
dessus/dessous des traits de l’interruption nodale entre les
consistances et ses modes de jouissance. L’équivoque pourrait
détendre la tension des équivalences qui s’enchaînent d’une pléthore
de rapports. Elle les nouerait autrement dans le dénuement d’un non-
rapport. Si Lacan fait appel à l’exigence du «poétique126» en matière
d’interprétation, c’est peut-être en résonance avec la racine grecque de
poiein qui  a valeur d’acte, acte de création et de composition. Aléa
d’une relance qui fait ricocher le trait au-delà du «deux» répétitif
supposé égal de l’équivoque, au-delà du double de l’ambiguïté. La
levée du couplage duplice peut décupler la force du multiple. Le nœud
se fait instrumental à cordes dont le frottement produit des vibrations,
des interférences des ondulations de langue, comme sur l’ouvrage
d’art d’un pont verbal ou à péage, résonant sous la cadence simultanée
de multiples pas. L’onde de choc s’avèrera incalculable dans ses
effets.

   Parole d’écriture

Lacan nous a souvent invité à renverser la proposition d’une psychanalyse appliquée
à l’art et donc à nous appliquer plutôt à en prendre de la graine. Dans «L’entretien infini»
Maurice Blanchot propose une formule équivoque, une alliance de mots singulière, un
accolement voire un accouplement surprenant : «parole d’écriture», sans que l’on puisse
trancher pour dire s’il s’agit d’un génitif subjectif ou objectif.

                                                  
126 J. Lacan, l’insu, séance du 15 mars 1977 : «Le propre de la poésie quand elle rate, c’est
justement de n’avoir qu’une signification, d’être pur nœud d’un mot avec un autre nœud».



Est-ce un mot qui précipite à l’écrit ou une parole qui dérive de l’écriture ? Comment
se fait le sens des appartenances  ou des inclusions ? Est-ce que l’écrit ente la forme du mot
ou est-ce la parole qui appartient à l’écriture ? Ce flottement topologique engage à
commenter plus longuement cette formulation contractée.

Blanchot a toujours mis en question ce rapport de compréhension qui annexe,
étrangle l’autre dans une visée unifiante, d’appropriation, d’identification à soi-même. Il y
substitue une autre modalité de rapport fondé sur l’étrangeté, l’intervalle, l’inconnu d’un non
- rapport.  À une parole d’univers, dialectique «tendant à l’unité et aidant à accomplir le
tout» il oppose une parole d’écriture portant une relation d’infinité ouverte sur la présence à
la fois simple et étrange.

Ce «troisement» du neutre, qu’on ne saurait associer à la fadeur d’une neutralisation,
s’écarte de toute complémentarité ou complétude du «deux». Ce rapport dit aussi du
«troisième genre» affirme la nudité, la simplicité d’un désir comme mise en jeu de cet
impossible. Peut-être est-ce une parole d’écriture dans la mesure où se trace, à travers elle,
un effet de bordure du réel relevant ainsi de l’écriture nodale : comme si le dire touchait cette
«dit-mension» de l’écrit au sens où il fait entendre ce qui outrepasse le couplage du rapport
duel.

 Se rompre à l’écriture de Blanchot, c’est soutenir cette patience qui le conduit à
exténuer inlassablement l’équivalence (jamais un signifiant ne saurait se signifier lui-même)
par l’interruption. En effet, son écriture ne cesse de reposer les couples d’opposition
(présence/absence - proche/lointain – être/désêtre) d’oblitérer le jeu de cette barre soi-disant
étanche pour les décliner suivant un pente plus oblique, les indisposer, faire désobligeance de
la dualité.Un extrait de «L’écriture du désastre» subvertit toute garantie d’un
désubjectivation achevée, tout comble dans une destitution assurée.

L’ascèse, le retrait absolu et jusqu’au vide ne se laissent reconnaître comme façon
narcissiques, une manière assez veule pour un sujet déçu ou incertain de son identité, de
s’affirmer en s’annulant.

Le grain de l’écriture de Blanchot produit comme une réaction épidermique, un
frisson topologique Son art est d’élever la logique copulatoire des signifiants à la dimension
d’effets de bord et d’intervalle. Dans «L’attente, l’oubli», la question du désir entre cet
homme et cette femme s’ouvre sur l’horizon de l’énigme et rencontre le rapport à
l’impossibilité.

Il rompt avec tout semblant ou tout scénario fantasmatique et c’est sur ce pli que le
désir est encore complicité de cet impossible, connivence d’un ni…ni. Dans le battement d’un
couple de signifiants, aucun n’est assigné dans une posture dominante. Le régime du
semblant est décliné, porté à indécence par des opérations topologiques de pliage (inversion,
retournement, interstice…) qui trouent toute réciprocité des consistances et décuplent,
démultiplient l’effet réel d’un incommensurable rapport C’est plutôt le récit d’une
«irréciprocité»..

Elle n’attendait pas, il n’attendait pas, entre eux, cependant, l’attente.

Ce n’est pas une fiction bien qu’il ne soit pas capable de prononcer le mot de vérité. Quelque
chose est arrivé et il ne peut dire que ce soit vrai, ni le contraire. Plus tard, il pensa que
l’événement consistait en cette manière de n’être ni vrai, ni faux.



Ce qui se dérobe sans que rien ne soit caché.

Il y a une simplicité qui passe outre la duplicité des catégories (donné/caché)
l’antagonisme des contraires (vrai/faux ) et qui les détourne résolument.. Cette façon de
reposer l’opposition donne un certain repos, une certaine tranquillité à l’événement. Il n’y a
pas d’appropriation de la réalité ou de la fiction par le sujet mais pli d’un interstice ou toute
autorité, toute allégeance à l’un ou à l’autre «s’expient». L’événement consiste en la mise en
jeu de cette étrangeté, de cette désappropriation sans que la situation équivaille à une
dépersonnalisation.

Il lui semble qu’elle ne doute pas plus de sa présence qu’elle n’y ajoute foi. Peut-être parce
qu’elle ne doute pas, elle ne croit pas.

Toute pertinence à l’opposition croyance/doute est retirée.Ça se dit sur le ton d’une
fine impertinence, d’une douceur paradoxale. La tension reposant sur une logique de la
contradiction est totalement assouplie. Les vocables se renversent sans se recouvrir, se
détendent. Ce qui peut s’entendre comme une présence détendue, sans crispation. L’opération
textuelle se fonde sur l’écartement de tout couplage binaire dans le jeu de son
affirmation/négation.

- Nous nous sommes bien éloignés
- Ensemble
- Mais aussi l’un de l’autre
- Et aussi de nous-mêmes
- L’éloignement éloigne en éloignant
- Et aussi nous rapproche
- Mais loin de nous

Le style de ce passage pourrait relever d’un tournage cinématographique. Cette
écriture-zoom propose un montage écart par écart où l’effet topologique résulte du passage
de l’un à l’autre. Les séquences se composent et se décomposent selon une interférence entre
le plan topique (il/elle) et le plan des tropismes (proximité/éloignement). L’effet joue à la fois
dans chaque opération (simultanéité, intervalle, écart au sujet, inversion) et dans le
glissement, l’espacement d’une opération à une autre (de la simultanéité à l’intervalle, du
retournement à l’écartement).

- Cependant pourquoi est-elle ainsi tournée, presque détournée ?
- Ce n’est pas une simple attitude de simple consentement, il faut en tenir compte.
- Mais c’est sa manière de répondre à l’attrait, ne refusant ni n’acceptant, par une

simplicité qui a déjà rendu vaine la différence de ces façons de faire.

Elle se renverse contre lui, se retenant, se laissant aller.

Ce balancement (refus/acquiescement) penche, gîte de bord à bord tourne à
l’insubordination : vacille ici le propre d’une logique psychologisante. Le recours
référentiel toujours facile aux notions psy d’ambivalence ou d’hystérie est
radicalement détourné et paraîtrait particulièrement obscène et déplacé.

Il l’aimait, elle l’énigmait.



 

   Perron de jade

Yu chiech sheng pai lu
Ye chiu ch’in luo wat
Ch’ueh hsia shui ching lien
Ling-long wang ch’iu nguat

Perron de jade naître rosée blanche
Tard dans la nuit pénétrer bas de soie
Cependant baisser store de cristal
Par transparence contempler lune d’automne

Dans son livre consacré à «L’écriture poétique chinoise» François Cheng cite et
commente ce poème de Li Po. Il nous dit, si l’on accepte de concéder à une traduction et donc
à un possible abus référentiel, qu’il s’agirait d’une femme se trouvant dans la longue attente
déçue d’un amant qui ne viendra pas cette nuit-là. Pourtant, point d’épanchement ou pathos,
de dégoulinade d’affects ou de personnification. Des mots décrivant des sentiments comme la
solitude, la déception, la nostalgie d’une union, y sont absents. Le sens ne se fait pas
pléthorique ou rhétorique, il est plutôt épuré par cette sobre concision, évidé dans cette
évocation du vide. Il est plutôt sensorialité, sensations qui circulent du dedans au dehors et
font résonner ces intervalles. LU (rosée)-LUO (soie)–LIEN (cristal)–LING-LONG
(transparence) se répondent musicalement tout au long du quatrain et répandent leurs
correspondances d’objets brillants ou transparents. Cette rosée qui perle sur ce perron de
jade mouille tout autant la chair et le désir de cette femme que la fraîcheur de la nuit. Effet de
cristal de la langue qui fait le corps pénétré du paysage extérieur. Par l’omission des
pronoms personnels et la forme elliptique des verbes conjugués à l’infinitif, le geste paraît
suspendu dans le vide qui s’insinue entre les interstices. Va et vient, aller retour, à travers le
store, entre la lune qui éclaire le visage et cette femme qui envisage longuement cette clarté.
À travers l’absence évoquée de l’amant, l’équivoque-résonance cristallise le désir dans sa
force présente et ses mouvements physiques.



 Partition

Précis sur l’équivoque

Précis sur l’équivoque comme rubis sur l’ongle…comme s’il
était possible de vider toute sa quintessence au point qu’il ne restât sur
l’ongle et sans s’écouler, qu’une seule goutte ou une seule larme. En
vain ! Le feuillettement d’une équivoque n’est pas d’un maniement
aussi univoque pour tendre vers une forme aussi décantée, épurée. Le
simple ne s’atteint qu’après le chiffonnage de multiples plis ou
origamis. Il y a équivoque et équivoque : la polysémie du signifiant
n’est pas du même tonneau qu’un dire qui porte sur l’équivalence des
trois dimensions. Il y a équivoque et équivalence. L’équivalence qui
dévalue le trop de sens n’a pas la même valeur que la résonance
pulsionnelle des sèmes, la substance jouissante de la langue et ses
dépôts parasitaires. Par ailleurs, énoncer qu’elle serait notre seule
arme contre le symptôme supposerait de repérer, dans la trame
symptomatique, le lieu précis du texte où elle pourrait porter. Il y a
symptôme et symptôme…Ce qui vous turlupine ou enquiquine n’est
pas exactement du même ordre que ce qui vous froisse ou chiffonne,
topologiquement parlant. Le symptôme peut s’avérer calamité en
souffrance d’écriture ou de chiffrage tout autant que «déconnaissance»
qui vous fait «déconner». Sa valeur substitutive de suppléance
n’équivaut pas forcément à la force de sa tension. Où serait l’accroc,
l’accroche, le point de symptôme où l’équivoque jouerait ? Cette



localisation ne se donne pas de façon ponctuelle aussi précise, mais
plutôt dans le retentissement réticulaire de sa résonance. De sorte qu’il
est vain de savoir, a priori, quel est le référentiel d’un signifiant : est-
ce qu’il représente, vaut, affecte, est affecté? Et du reste, Foucault
nous fait remarquer qu’en matière d’exercices spirituels, Épitecte
conseillait de surveiller nos représentations parasitaires comme un
changeur d’argent qui vérifie l’authenticité de la monnaie en la
soupesant pour s’assurer de sa valeur. Pour Jean Cassien, théologien
chrétien, la direction de conscience se fait «argyronome» du soi : elle
se doit d’examiner les pièces, considérer leurs effigies, se demander
de quel métal elles sont faites, s’interroger sur la teneur de leurs
alliages, leur provenance afin d’établir qu’il n’y a pas eu faux-
monnayage127. La verbalisation à l’égard du maître devient la pierre de
touche ou monnaie des pensées. Foucault nous rappelle aussi que
Diogène, ce philosophe lui-même fils de banquier, se rendit à Delphes
pour consulter Apollon qui lui donna le précepte suivant : «altère la
monnaie, change sa valeur». Comment entendre ce principe
cynique128 ? Serait-ce le revers de la médaille, l’autre face d’un autre
oracle transmis à Socrate ; «connais-toi toi-même ?».comme si cette
connaissance ne passait que par la vraie valeur de sa mise en
circulation dans une pratique de vie. Foucault propose également un
rapprochement homophonique entre nomisma, la monnaie et nomos la
loi. Cette exhortation pousserait à prendre une certaine attitude par
rapport à ce qui est règle ou convention. Cette conversion spirituelle
du «change» poerterait tout autant sur la pureté de l’alliage,
l’authenticité des effigies que sur la transformation de la valeur
conventionnelle réglant la circulation de la loi.

                                                  
127 M. Foucault, «Les techniques du soi» in Dits et Écrits II, paris, Quarto, Gallimard, 2001,
p.1602-1632 : «De même que les pièces portent l’effigie de l’empereur, nos pensées doivent
être empreintes de l’image de Dieu. Nous devons vérifier la qualité de notre pensée : cette
effigie de Dieu est-elle bien réelle ? Quel est son degré de pureté ? Ne s’y même-t-il pas du
désir ou de la concupiscence ?» L’église catholique n’a pas hésité,, dans sa quête spirituelle, à
jouer du trait d’esprit lorsqu’elle a souhaité que ses fidèles convertissent leur ancien don d’un
franc en un euro !
128 M. Foucault, Le courage de la vérité, paris, Gallimard/Seuil, 2009, p.200-230 : «À partir
d’une certaine pièce de monnaie qui porte une certaine effigie, il s’agit d’effacer l’effigie qui
s’y trouve et la remplacer par une autre qui représentera beaucoup et permettra à cette pièce
de circuler avec sa vraie valeur».



 Deleuze et Guattari ont, à maintes reprises, critiqué le
rabattement interprétatif oedipien dont fut l’objet le cheval du petit
Hans. Cet animal, dans le droit fil du mythe de Totem et tabou129 ne
pouvait que représenter, par substitution, la figure paternelle comme
suppléance à la carence du père en tant qu’agent de la castration. Mais
on aurait pu également considérer que la décomposition littérale de
Pferd (cheval en allemand) renvoyait plutôt à la place que le Pf. Freud
aurait occupé dans la conception de cet enfant130. Selon ces auteurs, le
cheval, ne serait donc pas représentatif mais affectif, combinant de
multiples agencements (tomber, faire du charivari, mordre, s’atteler,
se détacher, circuler de l’entrepôt au coin de rue de l’immeuble ou
aller chez la grand-mère…). Dès lors, comment entendre cette
expression d’un devenir - cheval  ? Deleuze, suivant l’analyse
proposée par Spinoza, rappelle qu’il y a de plus grandes différences
entre un cheval de trait et un cheval de course, qu’entre un bœuf et un
cheval de labour131. Ce sont les affects et leurs seuils d’intensité
(diminution, augmentation) et non des entités ou des classes
représentant des concepts, qui définissent la potentialité du vivant.
L’homme ou l’animal ne se définissent pas par leurs formes ou leurs
organes mais par la combinaison de leurs puissances. Cette
composition d’agencements ne se résout pas à une imitation de l’un à
l’autre, mais produit une zone d’interférences, de chevauchements qui
excède un régime d’identifications pouvant, de surcroît, démultiplier
leurs forces. On peut noter toutefois que Deleuze, dans ce
commentaire du petit Hans, élude totalement l’affect d’angoisse qui
paraît plutôt immobiliser ce devenir - cheval . Ça ne prend pas la
tournure ou la valeur d’une puissance en augmentation (accélération
des vitesses d’intensité ou des lignes de fuite) c’est plutôt un point
d’évitement, ça devient une force stagnante un arrêt sur image
diminuant l’arpentage des circuits, une entropie paralysant les
«mobiles» en jeu. Ça ne se connecte pas avec d’autres circuits, ça les

                                                  
129 G. Deleuze, F. Guattari, Kafka, Pour une littérature mineure, Paris, Minuit, 1975, p. 66 :
c’est lorsque le devenir - animal se reterritorialise  dans la famille que risque de se
réintroduire la métaphore avec tout son cortège anthropocentrique. L’opération substitutive
propre au symptôme prendrait une valeur de compromis et de complaisance familière.
130 Jean Louis Sous, «La bêtise» in L’enfant supposé, Paris, EPEL, 2006, p. 61-96.
131 G. Deleuze, «Spinoza et nous» in Spinoza, philosophie pratique, Paris, Minuit, 1981, p.
164-175.



ferme et les coupe. Cette composition d’affects ne dégage pas chez
l’enfant, le devenir équivalent d’une énergie mais la fixité d’une
inhibition. Quelle diagonale ou martingale du cheval aurait pu affecter
autrement son symptôme ? Si le Grand Autre jouit, tel un cheval de
Troie monstrueux, de son ventre rempli de signifiants, ce lieu n’est
pas un réceptacle statique, une entité représentative fixe mais plutôt un
mobile, une conjoncture où pourront venir frapper, du dehors, d’autres
signifiants. L’événement pourra advenir de cette recomposition, du
heurt de ces agencements recomposés132.

Et du reste, le devenir du petit Hans se conjectura autrement. Il
se nomma Herbert Graf, devenir metteur en scène d’opéra, s’écartant
de cette rengaine prédictive qui lui promettait, à tout crin, de cavaliers
avenirs. La traduction de sa thèse parue récemment133 permet
d’entendre comment le motif musical surdétermine la mise en scène.
Les rapports entre la composition musicale et la position des tableaux
scéniques ne relèvent pas d’un placage ou d’un théâtre appliqué.
Comme le dit Wagner, «le matériau de la musique est vu avec l’œil».
Ce devenir entre sons et gestuelle produit une résonance, un accord,
une transposition de mouvements.

La mise en scène d’opéra est donc cette partie de la transposition de
la partition du drame musical en vie sur la scène qui comprend
l’interprétation scénique dans l’esprit de la musique.

Le caractère d’ensemble de l’œuvre est déposé dans la musique,
laquelle en conditionne l’exécution. Le style de l’œuvre est fondé
par, et déposé dans la partition.

Il y aurait donc comme une ironie de l’histoire, un étrange
retournement dans un juste retour de la chose interprétative : la
psychanalyse qui avait fait la promotion d’une pro - thèse  oedipienne
à travers le symptôme du petit Hans interprété à partir de cet

                                                  
132 J. Lacan, D’un Autre à l’autre, séance du 18 juin 1969 : «Ce lieu de l’Autre, je l’ai
comparé à un cheval de Troie qui fonctionnerait en sens inverse, à savoir qu’il engloutirait
chaque fois une nouvelle unité dans son ventre au lieu de les laisser dégorger sur la ville
nocturne. […] C’est le minimum nécessaire pour que ceci soit : que l’Autre ne saurait
d’aucune façon se contenir lui-même sauf à l’état de sous-ensemble».
133 Herbert Graf, Richard Wagner metteur en scène, traduction François Dachet et Marc
Dormer, préface de François Dachet, Cahiers de l’Unebévue, 2011.



amalgame, recevrait du devenir metteur en scène d’Herbert Graf une
autre sensibilité artistique. Il s’agirait de jouer de la gamme des
sonorités équivoques qui surdéterminent le discours de l’analysant et
écrivent la partition du sujet dans les tableaux et les scènes qui le
représentent. L’interprétation se fait ici accompagnement, nouvel
arrangement ou rythme qui donnent la réson, comme dit le poète
Francis Ponge, à cette suite signifiante en dérangement, «se
transférant aux choses», sans qu’on puisse préjuger de ce que
l’équivoque attrape ou arraisonne comme valeur de jouissance.
Deleuze et Guattari ont réservé le nom d’hecceité (dérivé du latin haec
qui désigne les choses qui sont telles quelles, là) à ce mode
d’individuation (est-ce une autre version de la destitution subjective ?)
qui s’affirme comme très différent de celui d’une personne ou d’une
chosification134.

Même si Lévi-Strauss (qui ne cachait pas son ambition déçue de
chef d’orchestre) a proposé de lire le mythe comme une partition
musicale135 (à la fois dans la ligne mélodique linéaire et les
superpositions harmoniques verticales) il n’en a pas moins gardé une
machine binaire, formelle où le jeu signifiant est interprété dans un
couplage différentiel qui privilégie des relations d’inversion, de
symétrie ou de médiation. Est-ce que l’émotion produite par une
composition musicale est réductible à cette décomposition formaliste ?
Ce serait privilégier la dimension diatonique (tons et demi-tons à
intervalle régulier) au détriment des touches chromatiques (altération
en demi-tons augmentés ou diminués). Si les différents feuillets du
mythe, les différentes versions (duplication, triplicité) sont destinés à
fournir un modèle logique pour résoudre une contradiction (tâche
irréalisable si la contradiction est réelle) peut-on boucler ce
feuillettement, théoriquement infini, dans une réconciliation définitive
d’un accord musical final ? Lévi-Strauss typifie, durcit l’opposition
musique / mythe considérant que dans l’une, la structure est décollée
du sens, adhère au son et que dans l’autre, le langage, décollée du son,

                                                  
134 G. Deleuze, F. Guattari, Mille plateaux, Paris, Minuit, 1980, p. 318 : «Une saison, un
hiver, un été, une heure, une date ont une individualité parfaite qui ne manque de rien, bien
qu’elle ne se confonde pas avec celle d’une chose ou d’un sujet».
135 C. Lévi-Strauss, «La structure des mythes» in Anthropologie structurale I, Paris, Plon,
1958.



adhère au sens. C’est dans la mesure où ses mises en série136 relèvent
d’un binarisme bien tempéré, d’une étanchéité à toute épreuve, qu’il
n’est pas étonnant ou détonant de l’entendre durement critiquer la
musique sérielle : elle romprait avec le principe de la double
articulation puisqu’elle se prive du fondement physiologie et physique
dit «naturel» (oppositions phonologiques) qui structure la musique
tonale comme langage articulé. Il n’y a plus d’échelles préconçues, la
série est renouvelée pour chaque œuvre, les hiérarchies créant tensions
et détentes dans la musique tonale sont abolies. L’enjeu d’une
interprétation «pneumatique» serait justement de refaire passer la
détente137 sonore du musical dans le trop de tension et de sens
arraisonné à des dichotomies solidifiées. Lorsque Michel Foucault a
infléchi le «connais-toi toi même» (gnôthi seauton) socratique vers le
«souci de soi» (epimeleia heauton) il s’est interrogé longuement sur
les racines grecques de cette dernière tournure. Dans un premier
temps, sa demande s’adresse à Georges Dumezil qui lui répond d’bord
qu’aucune indication sérieuse ne saurait en authentifier l’origine
étymologique. On pourrait, à la rigueur, la rapprocher de melodia, du
chant rythmé, de la musique.Malgré cette incertitude, Dumezil confie
à Foucault qu’il lui est venue une idée folle… mais vite apprivoisée
selon laquelle cette ligne mélodique pourrait résonner avec
l’expression «ça me chante». Mais son champ sémantique se
rapprocherait plutôt d’une valeur d’ordre ou d’obligation que d’une

                                                  
136 Lacan emprunta à Lévi-Strauss, l’expression : «Mythe individuel du névrosé» en proposant
une méthode sérielle de lecture du cas freudien, L’homme aux rats : cette lecture s’articule par
superposition de la série paternelle et filiale autour d’un jeu d’opposition (alliance avec une
femme pauvre ou riche, devoir ou amour, payer ou ne pas payer) et de contradiction ( pair/
impair) nouée par la figure de la dette. Cette interprétation reste prise dans l’autonomie
prédominante de l’ordre symbolique. Une équivalence circule dans l’homophonie de la langue
allemande, notée par Freud, entre Rate, Ratte, Spielratte dans une multiplicité associative :
quote-part-rats, dette de jeu. Qu’en est-il de la valeur de jouissance parasitaire du symptôme ?
137 P. Boulez, Œuvre : fragment, Paris, Gallimard, 2008, p. 29-30 : « Si j’ai écrit Éclat pour
15 instruments (1964-1965), c’est que je voulais uniquement des instruments résonnants, de la
mandoline jusqu’au piano. J’ai un groupe d’instruments qui entraîne une cascade de
conséquences : il faut que le temps ne soit plus mesuré par une métrique, mais par le temps de
la résonance. Le temps de la résonance ne peut pas être fixé. […] Dans Éclat, l’exécution peut
dérouler ses composantes dans un ordre chaque fois différent. En revanche, je n’aime pas
l’aléa de Cage où on attend la surprise de ce qui peut se produire sans aucune directivité. Je
préfère l’aléa «dirigé» des œuvres comme des échiquiers». L’association dite libre trouverait
ici sa définition musicale comme aléa dirigé !



forme de plaisir ou de liberté138. L’usage en vieux français de la
formule «il ne m’en chaut» (je ne m’en soucie pas) pourrait confirmer
la justesse de cette interprétation. Pourtant, Foucault ne se satisfait pas
de cette hypothèse d’un chant injonctif ! Il continue sa recherche et en
parle à Paul Veyne qui retient ce melos comme chant mais en accentue
sa valeur d’appel, tels les bergers appelant d’autres bergers ou
rassemblant leurs troupeaux. «Ça me chante dans la tête» au sens où
ça m’appelle. Il y aurait, conclut Foucault, comme «un secret musical,
un secret de l’appel musical dans cette notion de souci»..

   Note finale sur la chose

Dans «Le Grand concert» de Nicolas de Staël, les pupitres sont les seuls de l’orcestre.
Ils supportent les partitions qui composeront leurs lignes de fuite vers les touches du piano.
Là est la tonalité du tableau. Ce rythme musical dépendra du pincement des instruments à
corde, du souffle des instruments à vent, de l’accord ou désaccord entre eux.

Dans «La chose freudienne», Lacan nous propose la prosopopée d’un pupitre qui
serait aussi tributaire du signifiant que peut l’être notre «moi» supposé autonome. Il le fait
parler comme une personne, le personnifie avec ses histoires de valeur vénale ou d’usufruit et
ses secrets de fabrication (il a pu être arbre bûcheronné, menuisé et recollé par un ébéniste
de talent).  Il n’est pas scandaleux de faire descendre le «moi» de son piédestal et de ses
privilèges, d’oser le prendre pour une chose dans la mesure où sa conscience réflexive n’est,
finalement, que le siège des perceptions des objets qu’il reçoit. L’interprétation ne saurait
s’adresser à la synthèse du moi, mais à la chose, cette autre chose, cette chose autre qui parle
en lui. Une touche d’équivoque joue d’une assonance ou dissonance dont seul l’analysant
peut prendre la mesure et la portée dans la répartition des mises en jeu. La vérité n’est plus
d’adéquation formelle avec la chose (puisque nous ne savons pas quelle est cette
représentation, quelle part de la chose est touchée :valeur symbolique, valeur pulsionnelle,
sexuelle, valeur de jouissance). Elle devient force de résonance et lignes de partition.

                                                  
138 M. Foucault, Le courage de la vérité, Tome II, Paris Gallimard/Seuil, 2009, p.109-111 :
«Mais après tout, on peut très bien concevoir un «ça me chante» qui se référerait, au contraire,
à quelque chose qu’on a dans la tête, qui vous vient dans la tête, qui vous reste dans la tête,
qui vous obsède jusqu’à un certain point et qui vous chante, mais sous la forme d’un ordre,
d’une injonction, d’un devoir à accomplir».







































    































    



           



      











                        

  

  




